

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 04203

DER KOYEH FUN YIDISH

Nachman Mayzel



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

נַחֲמָנוּ מִיּוֹזֵל

דָעֵר בָּה פָוּן יִדִישׁ



1 9 3 9

אַרְיוִיסְגָּעַבָּן פָוּן נִיּוֹדִיאַרְקָעֶר שְׂטָאַטְקָאָמִיטָעַט פָוּן
אַלְוּוּעַלְטַלְעָכָן יִדִישָן קָוָלְטוֹרְ-פָּאָרְבָּאָנד

א י ג ה א ל ט :

דער כה פון יידיש.....	3.....
די יידישע יוגנט אין אמעריקע.....	10.....
דער שרייבער און דער ליינער.....	19.....
דער וועג צום „אייוף”.....	28.....

דעך כה פון יידיש

פֿאָרָאַן אִין דּעֲבָן אַלְטָא אַפְגָּעַלְעַבְטָע פֿאָרְשָׁטְעַלְוְנְגָעַן אָוֹן באָ גְּרִיפְּן, וּוֹאָס מַעַן האָט שְׂוִין פּוֹן לְאַנְגָּן באָדָאָרְפְּט אַפְשָׁאָפְּן, עַנְדרָעָן, וּוֹיִיל זַיְּ פְּאָסְפְּן זַיְּ נִישְׁת צַו צַו דּעֶר פֿאָקְטִישְׁעָר אָוֹן רַעַלְעַר לאַגְּנָעָן אָזָאָס מַיְּן פֿאָלְשָׁע אָוֹן לְאַנְגָּא אַפְגָּעַלְעַבְטָע פֿאָרְשָׁטְעַלְוְנְגָעַן אָוֹן באָ גְּרִיפְּה הֻרְשָׁת בְּיָם ברְיָיטָן עַוְּדָם וּוֹעֲגָן דּעֶר יִידְישָׁעָר שְׁפָרָאָה, וּוֹעֲגָן אַונְדוּרָעָר מַאְמָעְלָשָׁן.

מַעַן אִיז גְּעוּוֹאוּינְטָן פּוֹן אַמְּאַלְיָקָע יָאָרָן צַו רִיְּדָן מִיטָּחָמָנוֹת, מִיטָּמִיטְלִיּוֹר וּוֹעֲגָן יִידְישָׁ: אָוֹן אַרְעַמְּעָ שְׁפָרָאָה, נַעֲבָעָר; אַפְגָּעָרִיטָן אָוֹן אַפְגָּעָשְׁלִיסְן, נַעֲבָעָר; האָט אַטְאָגָן נִישְׁתָּמִיט וּוֹאָס אַיבָּעָרְצִיזָן קְוּמָעָן. אָוֹן עַס גְּעוּשָׁת בְּגָגָע צַו יִידְישָׁ אַפְטָה, וּוֹיִטְיַעְנָם רִיבְּכָה מְאָן, וּוֹאָס קָעָן קִיְּוָן אַרְעַמְּאָן אִין דֵי אָוְגָן נִישְׁתָּמִיט זַעַן, דָּאָס הָאָרְצָה טָוָט אִים וּוֹיִ, — הַיִּסְטָמָע עַר נִישְׁתָּמִיט אַרְוִיפְּלָאָזָן אִים אַזְּוָפְּ — דּעֶר שְׁוּעָה...

מוֹשְׁטִינוֹס גְּעוֹזָגָט, אָוֹן אַרְעַמְּעָ שְׁפָרָאָה, אָוֹן גְּרָאַמְּאָטִיק, אָוֹן אַ לְּוֹטְרָאָטוֹר, אָוֹן וּוּיסְנַשְּׁאַפְטְּלַעְבָּע וּוּרְקָה, אָוֹן אַיבָּרְעוֹצְוָנָגָעָן פּוֹן פְּרַעְמָדָע שְׁפָרָאָן! — דָּאָס קָעָנְטָמִיר נַאֲדָר אִי צְטָה הָעָרָן פּוֹן גָּאָר אַינְטָלְיִיגְעָנָטָמִיר מַעְנְטִישָׁן אָוֹן פּוֹן דּעֶר יְוָגָנָט, וּוֹאָס אִיז פֿאָרְפָּלְעָמָרְטָה פּוֹן יִידְישָׁ. אָוֹן דּעֶר אַוִּיסְפִּיר אִיז — מַעַן דָּאָרָפְּ יִזְּרִישָׁ אַזְּוָפְּ — דּעֶר שְׁוּעָלָן נִישְׁתָּמִיט אַרְוִיפְּלָאָזָן!

וּוְעָר עַס הָאָלָט אַזְּוָי אָוֹן וּוְעָר עַס טְרָאָכְט אַזְּוָי, — וּוּוְיסְטָ גָּאָרְגָּאָרְנִישָׁם, וּוֹאָס עַס טָוָט זַיְּ אִין דּעֶר יִידְישָׁעָר שְׁפָרָאָה, אִין דּעֶר יִידְישָׁעָר פְּרָעָסָע, אִין דּעֶר יִידְישָׁעָר לְוֹטְרָאָטוֹר, אִין יִידְישָׁן טְעָאָטָה טָעָאָטָה, אִין דּעֶר יִידְישָׁעָר וּוּיסְנַשְּׁאַפְטְּלַעְבָּר לְוֹטְרָאָטוֹר.

דער כה פון יידש איז פיל שטראקער און מעכטיקער, ווי מיר
אליאן שטעלן זיך נאָר פֿאָר.
פֿאָמִיר נאָר זיך דער מאָנָען, אָז יידיש איז אַיצְט אַ ווּלְטַט
שְׁפָרָאָך, ווי איז מעד ווי פֿי אַנדְרָעַ קְלַעַנְדְּרָעַ שְׁפָרָאָךְ פָּאָרְשְׁפְּרִוִּיט
אַין דער גְּרוֹיסְעָר אָזְן בְּרִיטְעָר ווּלְטַט.

אַ ווּלְטַט אַחֲין, אַ ווּלְטַט אַחֲער — אַבְּעָר מִיט יִדְישׁ קְדֻשָּׁן
מען אַוְיסְפָּאָרָן אַ שְׂטִיכָּס ווּלְטַט, מַעַן קָעָן זיך בְּאַנְצְּזָן מִיט יִדְישׁ אַין
איַירָאָפָּע אָזְן אַיְםָרָעָק אַיְן פָּאָלָעָסְטִינָע אָזְן אַין דָּרוֹם-אַפְּרִיקָע,
אַין אַוְיסְטְּרָאַלְיָע אָזְן אַין אַרְגְּנַעַטְינָע.

יִדְישׁ — אַט דֵי מְכֹלֶמֶשֶׁט אַרְעָמָע שְׁפָרָאָךְ — פָּאָרְמָאנְט
נאָר אַ רְיַיכָּע יִדְישׁ פְּרָעָסָע, ווּאַסְמָקָע זיך מִיט אַיְר צָאָל פָּאָרָז
מַעַסְטָן אָזְן קָאַנְקָוְרִין מִיט דער פְּרָעָסָע פָּוּן פֿילְ רְיַיכָּעָר שְׁפָרָאָךְ
ווי יִדְישׁ.

הַיְדִישׁ פְּרָעָסָע אַין דער יִדְישָׁר שְׁפָרָאָךְ דָּרְשִׁינְט אַין אַ
דָּרְיִומִיק פָּאָרְשִׁיעְדָּרָעַ נְעַנְדָּר אַיבָּעָר נְאָר דָּרָע ווּלְטַט. אָזְן דֵי פְּרָעָסָע
אַיְזָנָדָאָך אַיצְט דָּרָע קְעַבְּדִיקָעָר נְעוּרוֹה דָּרָע נְעַבְּדִיקָעָר דָּוְפָּק
פָּוּן אַ פָּאָלָקָה, פָּוּן דֵי מְאַסְּן.

מִיר פָּאָרְמָאנְט אַיבָּעָר 40 טְעַגְּלָעָכָע. יִדְישׁ צִיּוֹנוֹגָעָן, —
כְּבָעַט גְּדַעַנְקָעָן — אַיבָּעָר 40 יִדְישׁ צִיּוֹנוֹגָעָן אַין דָּרָע יִדְישׁ
שְׁעָר שְׁפָרָאָך, ווּאַסְמָקָע אַ לְיַעַנְדָּר עַלְמָס פָּוּן גּוֹטָע עַטְלָעָכָע מִיְּנָה
לִיאָן. אָזְן דֵי פָּאָרְאַיְינְקָטָע שְׁטָאָטָן הָאָבָּן מִיר אַ 7—8 טְעַגְּלָעָכָע
יִדְישׁ צִיּוֹנוֹגָעָן, אָזְן פּוֹלִיךְ — אַ 17—18, אָזְן סָאוּוּתָן-פָּאָרְבָּאָנָד
— 3, אָזְן דָּרוֹם-אַמְּרוּקָע — 4, אָזְן דָּרוֹם-אַפְּרִיקָע — 2, אָזְן אַזְוִי
וּוִוְוִיטָעָר.

חוֹז דָעַם פָּאָרְמָאנְט מִיר אָזְן דָעַר גְּרוֹיסְעָר ווּלְטַט בַּי 450 ווּבְנָה
טְלָעָכָע, צְוּוֹיְדָוּכְנְטְלָעָכָע אָזְן חְוִדְשִׁיזְוָרָנָאָלָן אוּוֹף אַלְעָזָע נְעַבְּיטָן
פָּוּן מְעַנְטְּשִׁילְעָקָן שָׁאָפָּן. מִיר הָאָבָּן וּשְׁוֹרְנָאָלָן-פָּאָרְלִוְוִיסְנְשָׁאָפָּט, טְעָאָד
פָּעָר, קְוָנָסָטָה, מְעַדְצִין, פְּעַדְאָגָאָק, שְׁפָרָאָך-וּוִיסְגָּאָפָּט, עַקְאַנְאָמִיקָה,
סְטָאָטִיסְטִיקָה, סְאַצְּאַלְאָגָיָע, אַ. וּ. וּ.

אָזְן דֵי אַלְעָזָע-טְעַגְּלָעָכָע, וּוּבְנְטְלָעָכָע אָזְן אַנְדָעָר אַוִּיסְגָּאָפָּט אַרְדָּ

בעם. פראָפֿעַסְיאַנְגָעַ אַ גְּרוֹיסָעַ אַרְמַנִּי פָּון פַּאֲרְשִׁיְּדְּנוּרְלִיִּי וְדִישָׁע
שְׂרִיוּבָעַ, וְוִיסְנֶשְׁאָפְטָלְעָרַ, סְפָעְצִיאַלִיסְטָן אַוִּירַ אַלְעַ גַּעֲבִיטַן, פָּאַכְּלִיִּי
מִיטַּ הַוִּיכָּעַר בַּיְּלְדוֹנָגַגְּ מַעֲנְטָשָׁן, וְוָאַסְּ הַאֲבָן גְּרוֹיסָעַ פַּאֲרְדְּוֹנְסְטָן אַיִּזְ
אַרְיִינְבְּרַעְנְגָעַן גְּרוֹיסָעַ וּוּרְטָן אָוּן וּוּרְקָ.

וְוָאַסְּ פָּאַר אַ טְּעֻנוֹתְּ מִיר זָאַלְן נִישְׁתַּהְאַבָּן צַו דָּעַר אַדְעַר אַכְּ
דָּעַרְעַר אַוִּיסְגָּאַבָּעַ, אַכְּבָּל דַּי יְדִישְׁ-פְּרָעָסְעַ אַיִּזְ דָּעַר פּוֹלְסְטָעַר אַוִּיסְ
דָּרָקְ פָּון דָּעַם יְדִישְׁן גַּעֲוְלָשְׁאָפְטָלְעָבָן אָוּן שָׁאָפְעָרְיָשְׁן גַּעֲדָאנְקָ אַיִּזְ
דָּעַר אַיְצְטִיקָעַר צִוְּיָתָ. דַּי יְדִישְׁ-פְּרָעָסְעַ נַעֲמַת אַוִּירַ אַיִּזְ אַלְדִּי לִיכְבָּ
אוּן שָׁאַטָּן פָּון אַונְדוּרַ טְרוֹוּעַרְיָקָן אַכְּבָּר וּוּרַ אַינְטְּרָעְסָאַנְטָן לְעַבָּן,
רְעַנְגִּירָט אַוִּירַ דַּי וּוּכְטִיקְסְּטָעַ פָּאַסְּרְוּנְגָעַן אָוּן פִּירְטָאַן מִיטַּ דָּעַר
אַהֲנָמִיְּזָן-יְדִישְׁעָר גַּעֲוְלָשְׁאָפְטָלְעָבָר מִינְוֹנָגָ. דַּי יְדִישְׁעָרְסָעַ אַיִִזְ
אַ כּוֹחַ אַיִּזְ יְדִישְׁן לְעַבָּן, — אַ כּוֹתָה, מִיטַּ וּוּלְכָן עַס מַוּזָּן זִיךְ רַעֲכָנָן
סִיּוֹ אַונְדוּרַעַרְ פְּרִיְּנָט אָוּן סִיּוֹ אַונְדוּרַעַרְ פְּיָוִינָט. עַס אַיִִזְ אַ שְׁטָאָרָ
קָעָר בְּלִיזְוֹן, אַ וּוֹאָפָן אַיִִזְ אַונְדוּרַעַרְ הַעַטָּ, אַיִִזְ דָּעַם שְׁטָעְנְדָרָ
קָאָמָּה אָוּן גַּעֲרָאָנָגָלָ פָּאַר אַונְדוּרַעַרְ רַעֲכָט, פָּאַר אַונְדוּרַעַרְ עַקְוִיםָּ
טָעַנְיָן.

דַּי לְעַצְטָעַ פָּאַר צַעְנָדְלִיק יָאָר אַיִִזְ פָּאַרְגָּעָקוּמוּן אַיִִזְ יְדִישְׁ
לְעַבָּן אַ גַּעֲוְלָדְקָעַ אַיבָּעָרְאָנְדָרְעָרְשָׁוָגָן פָּון פִּילַ זָאַבָּן. בָּאַ
נְלִיךְ מִיטַּן חַרְבָּן, פָּאַרְוִוִּיסְטָוָגָן, וְוָאַסְּ דָּעַר וּוּלְטְדִּקְרִיגָּ, דָּעַר בִּירָ
גַּעֲרְדִּקְרִיגָּ, דַּי פָּאַגְּרָאָמָעָן, דָּעַר פָּאַשְׁוִיםְ הַאֲבָן אַנְגָּעָמָכָט אַיִִזְ יְדִישְׁ
לְעַבָּן, פָּאַרְוִוִּיסְטָן אַיִִזְ קְבוּצִים, — אַיִִזְ אַוִּירַ פָּאַרְגָּעָקוּמוּן אַיִִזְ יְדִישְׁ
יְעַרְקָעַ יְשָׁוּבִים אַיִִזְ קְבוּצִים, — אַיִִזְ אַוִּירַ פָּאַרְגָּעָקוּמוּן נִיעַ יְדִישְׁ
אוּן אַינְטְּרָעְסָאַנְטָעַרְ פָּרָאַצְעָסְטָעַ פָּון אַוִּיפְּשָׁתְּעָלָן אַיִִזְ יְדִישְׁ
אוּן יְשָׁוּבִים אַיִִזְ אַלְעַ עַקְן וּוּעַטָּ, עַס אַיִִזְ אַנְגָּעָנָגָעָן אַז עַרְנָסְטָעַ
טָעַטְיִקְיָיטְ פָּוּ אַיְינְלָעַבָּן זִיךְ, אַיְינְוּאַרְצָלָעַן זִיךְ, פָּון זַעֲלְבָסְטָבָאַשְׁטָיִ
מַעַן זִיךְ אַיִִזְ פִּילַ לְעַנְדָּעָרַ, אָוּן אַיִִזְ דָּעַר עַרְשְׁטָעַרְ רְיִיְ הָאָטְ דָּעַרְבִּיְ
גַּעֲשְׁפִּילְטָ אַ רְאַלְעַ דַּי יְדִישְׁעָרְסָעַ, וְוָאַסְּ אַיִִזְ מִיטְגָּעָנָגָעָן טְרִיטָ
בִּיְּטָרִיטָ אַיִִזְ גַּעֲהָאָלְפָן גְּרִיטָן צִיגְלָ, לִיְגָן פָּוּנְדָּאָמָעָנָטָן פָּאַר גְּרוֹיסָ
אַרְטִּיקָעַ בְּנָנִינִים.

אַוְדָאִי הַאֲבָן מִיר פִּילַ טְעֻנוֹתְּ צַו גַּעֲוְיָסְעַ צִיְּטָוָנָגָעָן אָוּיסְ

גאנבעם, — אבער און קיון ספק, אzo די פרעמען אין אלגעמעיון האט שטאָרַק מיטגעעהאלפּן, אzo דער יידישער געועלישאָפְּטַלְעַכּוּר, געדאנק זאל באָוּאָסְטוּנִיקָעַר ווועגן, די יידישע פרעמען איז געווען דער הייַזּן, וואָס האט געמאָכְטַן יוֹירַן דאס יידישע געועלישאָפְּטַלְעַכּוּר לעבן איז אלע זיינע שאָטְרוֹנוֹגָעַן.

עם איז דאָך אַ פֿאָקְטַן, אzo דאָרט וואָס עס איז קיון, יידישע פרעמען נישטָאָ, דאָרט איז נישטָאָ קיון אַמְתָן, פֿוֹל אָזְן גָּאנְץ יידיש לעבן, די אלע ישבּוּם איז אַ יידישפֿרְעַמְעַן זיינען ווי אָפְּגָעַנוֹן דער אַפְּגָעַרְיסָן, אַיְזָאָלִירַט פֿוֹן גָּאנְצָן יידישן פֿאָלָה.

ווען מיר רײַדְן וועגען דעם כה פֿוֹן דער יידישער שְׁפָרָאָז, מזונְן מיר באֶזְוּנדָעָרָס זיך אָפְּשַׁטְּעַלְנָן אוּוֹף דעם וואָס אָזְן אוּוֹף דער אַנְטָר ווַיְקָוְנְגָּן פֿוֹן דער יידישער לִיטְעָרָאָטָר אַזְן דער יידישער שְׁפָרָאָז, אַזְן אַטְּדָעָם גַּעֲבִיט זיינען באַמְתָן גַּעֲשַׁעַן ווְאַנְדָעָר אַבְּעָר ווְאַנְדָעָר, די יידישע לִיטְעָרָאָטָר האט פֿאָר די לעַצְעַט צוּוִיְּדָרִיְּן צָעַנְדְּלִיק יָאָר געמאָכְט אַוְיסְעַגְ�וּוֹיְנְלַעְכּוּ פֿאָשְׁרִירַטָּן, וואָס דער גַּרְעַסְטָרָר פֿאָנְטָאָסָט אָזְן אָפְּטִימִיסָט האט ויך עס גָּאנְרִישָׂט גַּעֲקַעַטְנָט פֿאָר שְׁטָעַן.

עם זיינען גַּעַנְגָּן אַיְזָנִיקָעַ פֿאָרְגְּלִיאִיכָן, ווי מיר האָבָן גַּעהַאלְטָנוּ מיט דער יידישער לִיטְעָרָאָטָר מיט אַ, 20, 30, 40 יָאָר צְוִירִק מיט דעם ווי עס איז אַ יְצָאָט, כְּדֵי צַו בְּאֶגְרִיּוֹפּן, ווי ווֹוִיט מיר זיינען אָזְוּקָעָמִיט אַונְדוּעָר יְדִישִׁשְׁאָפּּן, פֿוֹן אַ לִיטְעָרָאָטָר, וואָס אַזְן גַּעַז ווען מיט אַ פֿאָר צָעַנְדְּלִיק יָאָר צְוִירִק פֿאָרְבּוֹנְדָן דּוּרְכָּאוּס מיטָן יְדִישָׂן שְׁטָעַטָּל אָזְן אַזְן גַּעַוְוָן אַרְיוֹסְגָּעָזָקָסָן פֿוֹנָם שְׁטָעַטָּה, האָבָן מִיר אִיצְט אַ רְיֻיכָּע, פֿאָרְשִׁיְּדְּנָאָרְטִיקָעַ, פֿאָרְשִׁיְּדְּנָאָרְבִּיָּקָעַ, פֿילְּ קָאָפְּיְרָנְדִּיקָעַ יְדִישָׂע לִיטְעָרָאָטָר, וואָס קּוֹמֶט אַוְתָּה, ווֹאָקְסָט אָזְן אַנְטְּוּוֹקָלָט ויך אָזְן פֿאָרְשִׁיְּדְּנָעָנָע ווּלְטְ-טְּיִיכָן, די יְדִישָׂע לִיטְעָרָאָז טָוָר אַזְן עַגְּגָע פֿאָרְבּוֹנְדָן מיט דעם אוּפְּקָסָם אָזְן פֿאָנְאָנְדָרְרוֹוֹאָסָם פֿוֹן די יְדִישָׂע יְשָׁוּבָים אַזְן דער ווּלְטָה; די יְדִישָׂע לִיטְעָרָאָטָר אַזְן דער פֿוּלְ-יְוֹצָא, דער רְעוּזְלְטָאָט פֿוֹן דעם יְדִישָׂן מַאֲסְנְ-לְעָבָן אָזְן גָּלְיִיכָּזְטִיק ווּרְקָט זַי אָזְן בָּאוּוּרְקָט דָסָם יְדִישָׂע לעָבָן, זַי נָעַטָּמָט אוּוֹף

און זיך די פרייד און לײַד פון די יידישע מאסן און באשווינט און באשענט די יידישע וועלט. ווילן מיר האבן א פאָרטעַלונג, א באָ גּוֹדָה, זוי עס לעבן און שאָפָן די יידישע מאסן אין דער אִיצְטִיקָר צִיטֶיט און אַמְּקָאָל — מוֹזֵן מִיר זיך באָהעַפְּטָן מִיט דָּעָר יִדְּישָׁעָר לִיְּדָר טַעֲרָטוֹר אָוֹן אַרְוִיסָּאָנְטָפְּלָעָקָן פּוֹן אַיְּרָעָ טִיפְּעָנִישָׂן די שְׁלָאָגְּנָדִיקָע קְוֹאָלָן פּוֹן יִדְּישָׂן שאָפָן און לעבן. בי הַיְּינְטִיצְוָרְטָאָג פֿאָרָמָאנָן מִיר אָוֹן דָּעָר גּוֹרִיסָּעָר וּוּלְטָה הַונְּדָרְטָעָר יִדְּישָׂעָר שְׁרִיבָּרָה, דִּיכְטָעָר אָוֹן דָּרָאָמָאָטוֹגָן, נָאָוּוּלִיסָּטָן אָוֹן רַאֲכָמָאַנְסָטָן; וּוּלְכָעָגְּבָעָן אַיְּן זַיְּעָרָע וּוּרָק אַלְדָּסָים יִדְּישָׂעָר לעַבָּן — דָּסָם הַיְּינְטִיקָע אָוֹן פֿאָרְצִיְּטִיקָע.

אָבָּעָר מִיר זַאנָן אָוֹן דַּאָרְפָּן עַס שְׁטָעַנְדִּיק אַיבְּעָרוֹחָרָן, אָוּ דָּעָר אַינְטָרָעָס צָו דָּעָר יִדְּישָׁעָר לִיטְעָרָאָטוֹר, די אוֹפְּמָעָרְקוֹאָזְמָקִיטָה, וּוּסָם עַס וּוּרָט אַיְּרָ גּוֹשְׁעָנְקָטָה, אַיְּזָ כָּלְלָ נִישְׁתָּ אַיְּן דָּעָר פֿרָאָפְּאָרְצִיעָמִיט אַיְּרָ וּוּאָקָם, מִיטָּ אַיְּרָ אַנְטוּוּקְלָוָןָה, מִיטָּ אַיְּרָ בָּאָרְנוּם.

עַס אַיְּזָ אָטְרוּיְּרָקָעָר פָּאָקָטָה, וּוּסָם מִיר מוֹזֵן קָאָנְסְטָטָטִירָן — מעַן קָעָן נִישְׁתָּ די יִדְּישָׂעָר לִיטְעָרָאָטוֹר, מעַן וּוּיסָטָה וּוּעָנָן אַיְּרָ גָּאָרָ וּוּיְּינִיקָה, אָוֹן דָּסָם אַיְּזָ אָטְרוּסָעָר שָׁאָה, אָ פֿאָרְלוֹסָטָ פֿאָרָ דָּעָם בְּרוּיטָן עוֹלָם, וּוּסָם הַאָטָם גּוֹקָעָנָט אָוֹן בָּאָרְאָפָטָ פֿאָלָ לְעָרְנוּן פּוֹן דָּעָם יִדְּישָׂן שאָפָן.

דָּסָם יִדְּישָׂעָ בּוֹךְ, די יִדְּישָׂעָ לִיטְעָרָאָטוֹר פָּאָרְנוּמָעָן נִישְׁתָּ אָוֹן דָּעָר יִדְּישָׁעָר וּוּלְטָה, אַיְּן דָּעָם יִדְּישָׂן הוֹזָן דָּסָם אַרְטָה, וּוּסָם עַס הַאָטָם גּוֹדָרָפָט אָוֹן עַסְּ חַאָטָם גּוֹקָעָנָט פָּאָרְנוּמָעָן. אַמְּקָאָל הַאָטָם יַעֲדָעָ יִדְּישָׂעָ שְׁטוּב גּוֹהָאָטָם אַיְּזָ אַיְּגָעָנָעָ סְפָרִים־שְׁרָאָןָה, אַיְּן דָּעָם סְפָרָ הַאָטָם דָּעָר יִידָּ גּוֹלְעָרָנָט וּזְיךָ זַוְּ בָּאָגִיָּן מִיטָּ מְעַנְטָשָׁן, וּזְיךָ זַוְּ בָּאָגִיָּן מִיטָּ גָּאָטָם. דָּעָר סְפָרָ אַיְּזָ גּוֹעוֹן דָּעָר קוֹאָלָ פּוֹן וּזְיךָ נְעַנְטָ מִעַן הַאָטָם גּוֹשְׁפָט לְעַבְּנָס־חַבְּמָה, טְרִוִּיסָט אָוֹן פֿרְיָה. הַאָטָם דָּעָר יִידָּ נִישְׁתָּ גּוֹהָאָט קִיְּן סְפָרִים־שְׁרָאָןָה בּוֹיְּ זַיךָ אַיְּן הוֹזָן, הַאָטָם עַר גּוֹוֹכָט אָסְפָּרָ אַיְּן בִּיתְהַמְּדוֹרָשׁ; הַאָטָם עַר אַלְיָוָן נִישְׁתָּ גּוֹקָעָנָט לְעָרְנוּן, הַאָטָם עַר זַיךָ צּוֹנְעָהָרָט וּזְיךָ אַנְדָּעָרָ לְעָרְנוּן, הַאָטָם עַר צָרָ גּוֹלְיָוָגָט אַיְּן אַוְיָרָ וּזְיךָ יַעֲנָעָר לְעָרְנוּן.

וּזְיךָ עַס קָעָן נִישְׁתָּ די יִדְּישָׂעָ לִיטְעָרָאָטוֹר, — דָּעָר וּוּרָט אָזְ

זיער פיל. די ידישע ליטעראטור פאר די לעצט 50 יאר איז
איינע פון די ואונדערליךסטע אנטפלעונגען פון דעם יידישן זיין
און. לבן. געוואָדריךע אוצרות פון יידישער גאנזת לין באַהאלטן
איין דער יידישער ליטעראטור. גויסע קינסטעריעש און מיסטע
רישע דערגרייכונגען — און מען ווייסט וועגן זיין וויניק. הונדר
טער יידישע ביכער און צוישן זיין צענדייכער גוטע ווירק דער
שיינען יעדעס יאר און זיין פֿאָרבֿאַיבֿן אָומְבֿאָאנְט.

אויך אונדער יידיש טעאטער אין דער יידישער שפֿראָך האָט
געמאָכּט אַ זיינְר אַינְטְּרָעָסְאָנְטָן קִינְסְטְּלָעָרָישָׁן אָן מִיסְטְּרָישָׁן
וועג.

מיר פֿאָרָמָאנְט אִיצְט אַין דער יידישער וועלט פֿיל ערנְסְטָע
אנְסְאָמְבֿלְעָן, ווֹאָס פֿיְוָאַיְיךְ ווַיְכֿטְיַיךְ פֿאָרָשְׁטְּלָעָנְגָּעָן. מיר האָבָן
אַ הַונְדָּרָט וַיְרִישָׁע טַעַטְעָרְטְּרוֹפָעָם. ווֹאָס אַ טַּיֵּל פֿון זַיִן טָסָט
וַיְכֿטְיַיךְ סְצַעְנִישָׁע אַרְבָּעָט. צוישן די טוינְט פֿרָאָפָעָסְיַאנְגָּלָע
שְׁוִישְׁפֿוֹילָעָר. אָן אַקְטִיאָרָן האָבָן מֵיר באָדִיְינְדִּיקָע בחות, ווּלְכָבָע וּלְאַלְמָן
בַּיִּאָט בעסְדָּר אַרְגָּנָזִים אַצְּיָע אָן עַרְנְסְטָעָרָן צְוָגָנָג צָום טַעַטָּה,
געקענט פֿיל אוּפְּטָאן פֿאָר יִדְיִישָׁר דְּרָאָמָטִישָׁר קוֹנְסָטָט.

יאָרְדִּיעָרְלָעָךְ ווּרְוָן אַין פֿאָרְשִׁיְידָעָנָע לְעַנְדָּרָעָר. — אַין סָאוּעָפָן
פֿאָרָבָּאנְדָה, אַין פֿוֹילָן, אַין די פֿאָרָאַינְיַיךְ שְׁטָטָטָן, אוּפְּגָּנְעָפְּרִירָט
גֶּעָנְצָנְדָע פֿאָרָשְׁטְּלָעָנְגָּעָן, ווֹאָס האָלָטָן זַיךְרָדְשִׁים אוּפְּ דָעָר בִּינְעָ
און ווֹאָס צִיְּעָן צַו אַ גְּרוּסָן עֲלָם. עַס אַיְזָן נִישְׁתָּאַבְּרָטְרִיבָן, אַז
יִדְיִישָׁ טַעַטָּר וּוֹרָט גַּעֲזָעָן אָן באָאוֹנוֹנְחָרָט פֿון מִילְאָנָעָן יִדְיִישָׁ
שְׁעַ צְשֻׁנְיוֹדָר אַין דָעָר ווּלְכָבָע. אַט דָעָר לְעַבְּנִיקָעָר קָאנְטָאַקָּט פֿון אַזָּא
גְּרוּסָן עַלְמָס מִיט דָעָם לְעַבְּדִיקָן יִדְיִישָׁן וּוֹאָרט, ווֹאָס קוּמָט פֿון דָעָר
בִּינְעָ — זַאל נִישְׁתָּאַבְּרָעָן גְּרוּנָג אָן קְלִין אַין אָונְדָּזָעָר אָוִיגָן!

אונְדָזָעָר טַעַטָּר אַין רָאַטְן-פֿאָרָבָּאנְד. ווּלְכָבָע אוּסְגָּעָה אַלְטָן
פֿון דָעָר מְלוֹכָה; מיר האָבָן שְׂוִין אַ גְּרוּסָע צַאל גּוֹטָע רְעוֹשִׁיסְעָה.
מוֹזְיָקָעָרְקָאָמְפָאָזְיָטָאָן אָן דְּרָאָמָטִישָׁר בחות. מיר האָבָן שְׂוִין אַ
טַּוְיִיכָּפָן קְלָאָסִישָׁן רְעַפְּרָטוֹאָר אוּפְּגָּנְעָפְּרִירָט אוּפְּ יִדְיִישָׁר
בִּינְעָ אַין דָעָר יִדְיִישָׁר שְׁפֿרָאָךְ אוּפְּ גָּאָר אַ לְיְוִיטִישָׁן אָוָפָן.

אויך אויה דעם וויסנשאפטליךען געבעיט האבן מיר צו פאָדצ'יז
כענען גרויסע אויפטוען און דער גרייכונגגען. ביז נישט לאָנג האבן
מיר געהאט איז דער יידישער שפראָך בלויו מעשיות, דער צ'יזונגגען.
עס איז געווען בעיקר — אַ לִיטְעָרָאָטוֹר פֿוֹן בעלעטירטיק. אַיצט
האָבן מיר שווין אַ רִיבְּעָן וויסנשאָפְּטְּלָעֶכְּעָן לִיטְעָרָאָטוֹר אַין דער יידיש
שער שפראָך. דער יידישער וויסנשאָפְּטְּלָעֶכְּעָן לִיטְעָרָאָטוֹר אַין דער יידיש
"יְוּוֹאָ", ווי דֵי יְדִישָׁן וויסנשאָפְּטְּלָעֶכְּעָן קָאָטְעָרָעָס אַין סָאוּעָטָן
פאָרכָאנְדר האָבן אַרגָּאנְזִירָת דִי עַלְתָּעָר אַון יְוָנָגָע וויסנשאָפְּטְּלָעֶכְּעָן
כהוּת, קָאנְצָעָנְטִירָת זַיִ אַרְוָם זַיִ, גָּעָגָעָן דִי מעַגְלָעָבְקִיט צַ אַנְטַ
וּוַיְקָלָעָן אַ רִיבְּעָן וויסנשאָפְּטְּלָעֶכְּעָן לִיטְעָרָאָטוֹר אַין דער יידישער שפראָך.
וואָען מיר באָטָאָנטָן דָּאָס אַלְזַי, ווָאָס אַין אוּפְּגָעָטָן גָּעוֹאוֹרָן
אוןעס ווּערְט אַן אוּפְּהָעָר אוּפְּגָעָטָן אַין דער יידישער שפראָך.
מוֹזֵן מיר קומען צוֹם אוֹסְפִּיר, אַז דער באָגְרָאָפְּרָה פֿוֹן אַן אַרְעָמָעָן אַן
געַבְּדִיקָן מאַמְּלִילָשָׂון אַין שָׂוֹן לאָנג נִישְׁט אַנְגָּעָמָסָטָן פָּאָר דער
רִיבְּעָר, שְׁטָאָרָק אַנְטוּוּקְלָטָעָר יְדִישָׁר שְׁפָרָאָך, מִיט אֹזָא רִיבְּעָר
פְּרָעָסָע, מִיט אֹזָא רִיבְּעָר לִיטְעָרָאָטוֹר, מִיט אֹזָא פָּאָרְשִׁירְנָאָרְטִיקָן
יְדִישָׁן טָעָטָהָר, מִיט אֹזָא פְּלִיזְזָאָגְנְדִּיקָר יְדִישָׁר וויסנשאָפְּטָן.
דער דְּרָאָנָג פֿוֹן דער יְדִישָׁר מְאָסָע, אַיר סְטִיכְיָע — אַין אוּיך
דער דְּרָאָנָג אַין דֵי סְטִיכְיָע פֿוֹן דער יְדִישָׁר שְׁפָרָאָך.
די יְדִישָׁר שְׁפָרָאָך, די יְדִישָׁר קוֹלְטוֹרָאָפְּרָה, רִיבְּ
כָּרְ ווי מיר אַלְיָין שְׁטָעָן זַיִ גָּאָרָפָאָר. אַון דָּרְפָּאָר אַין אָזָוִי
גּוֹרִיס די אַחֲרוֹתָה פֿוֹן די קוֹלְטוֹרָאָבָוָה, פֿוֹן די קוֹלְטוֹרָאָפְּאָפָּר
פָּאָר אַיר.
דער "אַיקָּוָף", דער אַלוּעָטָלָעֶכְּר יְדִישָׁר קוֹלְטוֹרָאָפְּרָהָן,
אוןעס גַּעֲקוּמָעָן צַוְּמָאָנָעָן באָצְיאָנוֹג אַוְפְּמָעָרְקוֹאָמְקִיט צַוְּדָעָם
וּוָאָס עַס ווּערְט גַּעֲשָׁפָּן אַין דער יְדִישָׁר שְׁפָרָאָך.
אונָן דָּאָס אַין דער בְּחָ פֿוֹן דָּעַם "אַיקָּוָף" אַון דָּאָס אַין זַיִן
אוּפְּגָעָטָן!

די יידישע זוננט אין אמעריקע

פאר די פאר חדשין, וואס איך בין אין אמעריקע, האב איך גען
האט דרי געלעננהייט זיך צו טראפען מיט הונדרטער מענטשן, —
שריבער, שיינפלער, לערעה, שול' און קולדטור-טוער, — און סטם
יידישע מענטשן פון פארשיידענערליי ריכטונגגען און קרייזן, איך האב
מיך געטראפען מיט מענטשן אויף גרויסע פאראאמלונגגען, אויף ענד
גערע זיצונגגען און אויך — צוושן, פיר אויגן. פאר דער קוץער
צייט בין איך בארייכרט געווארן מיט זיער פיל אינדרוקן פון
מענטשן און סביבות, ב'האָב זיך צונעקוּט צו מענטשן בי זיער
ארבעט און מענטשן אין זיער חיים, אין דעם קרייזן פון זיער
פאAMILIUM.

אכבר — אַ מאָדְּנָע זיך — אין די אלע הונדרטער צו
נויפרעפֿן האב איך וויניק געטראפען די יידיש אַמעָרִיקָאנֶר
זוננט און מליא וויניק באָוויז אַופְּצָוּנְעָמָן זיער אַינְעָוָוָינְקָסָטָן
לעבן, זיערעד שטימונגגען און באַשְׁטְרָעְבָּוּנְגָּעָן. דא און דארטן נאָר
האָב איך געכאָפט אַ קָּרְצָן שְׂמוּס מיט דעם אַדְּרָע יַעֲנָם זונגעמאָן
בחור, — אַכְּבָּר ווֹוִיטָעָר פָּון אַ האַלְכִּ-אָפִיצִיעָגָן שְׂמוּס אַיז עַם נִישָׁת
דערגאנגען. אין פֵּיל הייזער פָּון נָאָעָנָטָעָר פְּרִינְגָּטָן האָב
איך אָוֹוי פָּון דער זִוְּט גַּעֲכָאָפָּט אַ בְּלִיק אַוְיף די קִינְדָּרָה, אַיך
זיך דָּוְרְכָּגָעָוָאָרָפָּן מִיט זַוְּט אַ פָּאָר פְּרִיְוָנְטָלְבָּעָן וּוּרְטָעָר אַיז
אָוֹוי פָּון דער זִוְּט אַוְיפְּגָעָנוּמָעָן זַיְעָר אַרט אין דער שְׁטוּבָּה, זַיְעָר
עד באַצְיאָוָג צו די פְּרָאָנָן אָוּן פְּרָאָבְּלָעָמָן, וואס הענגגען זַיְעָר
כְּמַאְרָעָם אוֹיף די חִימְלָעָן פָּון די יידישע שריבער אָוּן טָועָר.
און זַאְל מִיר דָּעָרְלִיבָּט זַיְעָן צו זַאְגָּן עַטְלָעָכָּע וּוּרְטָעָר וּוּנָן

דער פראָבעם „יידישע יונגעט און אַמעַרְיקָע“, — הָגֵם אָךְ בֵּין
אֲפִשָּׁר נָאָךְ נִיט בָּאָרָעָכָטִיקָט צֹו רִיְדָן וּוֹעֶנֶּן דָּעַם בָּרוּיָת אָוּן אַרְוָמָּ
נְעַמְנְדִּיקָה, אָוּן אַוִּיב אַיךְ וּוֹעֶל זַיִן נִיט אַינְגָאנְצָן גַּעֲרָעָכָט, — הָאָכְ
אָךְ דָּאָךְ דִּי פָּאָרָעָנְטָפָּרָעָנְגָה, אָזְׂסַע וּוֹעֶנֶּן נִיט מַעַר וּוֹי עַרְשָׁטָע אַלְ
גַּעֲמִינְעָ אַיְנְדְּרוֹקָן פָּוּן אַ גַּאֲסָטָם.

דער יַיְדִּישָׁר עַלְטָעָרָעָר דָּוָר אָין אַמעַרְיקָע מַאֲטָעָרָט זַיְךְ זַיְנָט
יאָוּן מִיט דָּעַר הָאָרָבָּעָר פָּרָאנְגָה „יַיְדִּישָׁ יְוֹנָגָט אָין דָּעַם גַּאֲלָרָעָנָעָם
פְּרִיְעָן לְאָנְדָּר“. אָין גַּעֲוִוָּסָע קְרִיוֹזָן וּוֹעֶרֶת גַּעֲפִירָט מַמְשָׁ אַ מִּסְוִירָתָ
נְפִשְׁדִּיקָע טַעַטְיָקִיט פָּוּן עַלְטָעָרָן אָוּן לְעָרָעָר צַוְּצִיבָּנָהן דִּי יַיְדִּישָׁ
יְוֹנָגָט צֹו דִּי וּוֹעֶרֶק אָוּן וּוֹעֶרֶטָן פָּוּן דָּעַר מַאֲרָעָרָנָר יַיְדִּישָׁרָעָר
קוֹלָּדָה. אֲבָעָר קוֹדָם-יכָּל וּוֹעֶרֶת גַּעֲפִירָט אָט דִּי וּוֹיכְטִיקָע דָּרָצִיאָוָנָגָה
אוּן אוּפְּקָלְעָרִי-אָרְבָּעָט אָוּן גַּאנְצָן בָּאָשְׁרָעָנְקָטָע קְרִיוֹזָן, אָוּן, צַוְּוִיְּטָנָס,
אָוּן דִּי טַעַטְיָקִיט צַוְּוִיָּשָׁן דָּעַר יַיְדִּישָׁר יְוֹנָגָט זַיְעָר אַ בָּאַשּׁוּעָרָטָע,
וּוֹיְלָה דָּאָס יַיְדִּישָׁע יְוֹנָגָל אָוּן מִיְּדָלָקָע נִיט אַרְיָנְגָעָצָוָגָן וּוֹעֶרֶן אַיִּנָּ
גַּאנְצָן. אָין דָּעַם קְרִיוֹזָן אִינְטָעָרָעָס אָוּן פָּרָאָבָלָעָמָעָן פָּוּן דָּעַם שָׁאָפָּנָ
דִּיקָן יַיְדִּישָׁן לְעָבָן וּוֹיְלָה זַיְעָבָן. סּוֹאָכָלְסָוָה אָוּן אַנְדָּעָר קוֹלָּ
טוֹרָה אָוּן שאָפָּוָנָגָס-זְעוּעָט, אָוּן אָין דָּעַר יַיְדִּישָׁר וּוֹעֶלֶת — בְּלִיּוֹן
זַיְיָ בְּלִיּוֹן אַ גַּאֲסָטָם, בְּלִיּוֹן אַ גָּרָה. וּוֹפִילָה יְוֹנָגָעָן וּוֹעֶנֶּן נָאָךְ דִּי 20 יָאָר
יַיְדִּישָׁ שְׁוֹלְדוּעָזָן אָוּן אַמעַרְיקָע אַרְיָנְגָעָצָוָגָן גַּעֲוָאָרָן מִיטָּ לְיִבְּ אָוּן
לְעָבָן אָוּן דָּעַר שאָפָּנְדִּיקָר יַיְדִּישָׁר וּוֹעֶלֶת? וּוֹפִילָה פָּוּן דָּעַר יַיְדִּישָׁר
יְוֹנָגָט. אָוּן אַרְיָנְגָעָלְרָעָט אָוּן דָּעַר לְעָבָרְדִּיקָר קוֹלְטוֹרָ-אָרְבָּעָט?
וּוֹפִילָה זְעַצְּמָן פָּאָר אָוּן זַיְעָר וּוֹירְקָלָעָן לְעָבָן אָט דִּי אָרְבָּעָט אָוּן שְׁטִיָּ
מוֹנָגָן, מִיטָּ וּוֹעֶלֶבָּר זַיְיָ זְעַנְעָן גַּעֲוָוָן פָּאָרְבָּוָן אָוּן דָּעַר שְׁוֹתָה? וּוֹפִילָה
פָּוּן דָּעַר דָּאָהָיָגָעָבָאָרָעָר יְוֹנָגָט זְעַנְעָן טְרִיעָה אָוּן בָּאָגִיּוֹסְטָעָט
לְיְוֹנָגָעָר פָּוּן דָּעַר יַיְדִּישָׁר פְּרָעָסָע יַיְדִּישָׁר לְיְטָעָרָרָישָׁע אָוּן פָּאָלִי
טוֹשְׁגָעָזָעָלְשָׁאָפְּטָלָעָכָע וּשְׁוֹרְנָאָקָן, עָרָנָסָטָע אָוּן אָוּמָמִילְטָבָאָרָעָ צָוָה
שְׁוֹעָר פָּוּנָס בְּעָסָעָרָן יַיְדִּישָׁן טַעַטָּה? אָוּן וּוֹפִילָה הָאָבָן מִירָ זַיְעָשָׁן
דָּעַר יְוֹנָגָט אַמְתָדִיקָע נְאָטְיָרָעָכָע לְיְוֹנָגָעָר פָּוּן דָּעַר יַיְדִּישָׁר לְיִטְעָ
רָאָטָוָר?

אוּן סְאָיוּ קִיּוֹן סְפָּקָ נִישְׁטָמָ, אוּן וּוֹיבָאָלָד דִּי יַיְדִּישָׁר יְוֹנָגָט אָוּן

ニישט אקטיוו-שעפעריש איןום יידישן קולטור-לעבן, ווערט זי מילא
שרעליך און צעשטערריש. איז זיין נישט באטיאלייקט מיט לייב און
לעבן אין דעם אויפובי און וואקס פון דער יודישער קולטור, ליגט
זוי שטיינער אויפן וועג פאהאלט זוי פראצ'ליירט זוי דעם נאטיר-
לעבן גאנגע פון דעם יודישן שאפן. דאס וואס ס'עלט איז דער פֿר
טעריאטור, איז טעאטעה אונז' קאָס-פֿאַרְזָאַמִּילְגָּעָן אַ זיינגער צוֹ
הערער, אַ זיינגער גענימער — דאס וויפט זוֹ אַפְּ אַוְיף דעם כָּאַ
ראַקְטָּעָר פון דעם ווּרְקָה, פֿוֹן דער פֿאַרְשְׁטָּעָלְדָּוָןָה, פֿוֹן דעם רֻעְפְּעָרָטָה,
פֿוֹן דער פרעטָע. דער שאַפְּעָר פֿאַסְטָה זוֹ צוֹ זי דעם גענִיסָה, צי
ער מוט עס בְּכֵוּן, צי נישט. און נישט נָהָר, וואס די יודישער יונגעט
טראנגט נישט צוֹ אַיר טִילְ צוֹ דער שאַפְּנֶרְקָעָר יידישער קולטור,
נאר מיט אַיר פֿאַרְפְּרָעְמָדְקִיטָה בְּרָעְנָגָט זוי דִּירְעָקָטָן שָׁאָדוֹן דעם יודישן
שאָפָן. דאס מּוֹן אוּפְּגָעְלָהָרט וּוּרְטָן.

מוֹזָן מִיד אַיִן מָאָל פֿאָרְ אַלְעָ מָאָל אַוּוּקְשְׁטָעָן די פֿרָאַגָּעָ
פֿוֹן דער יודישער יונגעט אַיִן אַמְּעָרְקָע אַיִן דער גאנצער ברוּיט אַיִן
טִיף אַיִן נישט שְׁרָעָן זִיךְ פֿוֹנָאנְדְּרָעְצְּוּקְלָעָן דאס פֿרְאַבְּלָעָם אַיִן
זַיְן גָּאנְצָן פֿאַרְנָעָם סִיְּ פֿאָר אָנוֹן אַיִן סִיְּ פֿאָר דָּעָר וּוּגָנט.

דער יודישער ווּסְנַשְּׁאַפְּטָלְעָכָר אַינְסְטִיטָוּט אַיִן וּלְגַעַן האָט
אַזְּרִיךְ מִיט עַטְלָעָכָע יָאָר באַשְׁטִיםָט אַקְנְקוּרָם אַוְיף דער בעסטער
אוּיטָאַבְּיָאַנְדָּאָפְּיָע פֿוֹן יִדְיָוָשׁ יונגעלייט. מַעַן האָט גּוֹאָלָט אַיִפְּ
סְמִיךְ פֿוֹן אוּיטָעָנְטִישׁע מַאְטָעְרִיאָן אוּיסְפָּאָרְשָׁן די אַיְנוּוּנִיקְסְּטָע
וּוְלָט פֿוֹן דער יודישער יונגעט פֿוֹן פּוֹיְיכְן אַזְּ אַיְרָאָפְּעָ. דָּאָן זַעַנְעָ
אַגְּנָעָקְוּמָעָן אַיבָּעָר דָּרְיָי הַונְּדָעָרט, "קָעְבָּנְסְּגָעְשְׁכָטָעָס" פֿוֹן דער יִדְיָיָ
שָׁעָר יונגעט אַיִן פֿאַרְשִׁיְּדָעָן לְעַנְדָּרָעָר, אַזְּ מַעַר פֿוֹן אַלְיָזְפְּן פֿוֹיְיכְן.
די ערְשָׁטָע באַקְאַנְטָשָׁאָפְּט מִיט דָּעָם, "לְעַבְּדָרִיקָן אַזְּ צַאָפְּלָדִיקָן"
מַאְטָעְרִיאָל, וואס די יִדְיָוָשׁ יונגעט אַלְיָזְפְּן צַוְּגָעָטָלָט, האָט
בָּאוּזָן, אַזְּ די יונגעט לְעַכְתָּבָאָרְכָּר אַזְּ זַיְעָר אַיְנְטָעָרָעָסָאָט אַזְּ שְׁוּעוֹר
לְעַבְּן. דָּוֹךְ אַט די פֿאַרְשִׁיְּדָעָן אַרְטִיקָע אַוּיטָאַבְּיָאַנְדָּאָפְּיָעָס הָאָט מַעַן
דְּרָזָעָן אַז וּוּכְתִּיקָן לְעַבְּן, וואס אַיִן גּוֹוֹעָן פֿאַרְהָוִין פֿוֹן אָנוֹדוֹעָ
רע אָוּגָן.

וּוְעַם זֶה נִישָׁת זֶה אֲנָדָעֵשְׂדֵךְ אָנוֹ פָּאָרְשִׁיּוֹרְגָּרְטֵיךְ דָּאָם דָּרוֹוִיטְנְדִּיקָּע אָנוֹ אַינְנוּוּיְנִיקְסְּטוּ לְעַבְן פָּוּן דָּעָר יְדִישָׁעָר יְוָגָנָט בַּיִּ אָונְדָּז, אָין אַיְרָאָפָּע, אָנוֹ פָּוּן דָּעָר יְדִישָׁעָר יְוָגָנָט דָּא, אָין אַמְּעָרִיקָּע — אֲבָעָר דָּאָךְ זֶה נְעַנְעַן דָּא אַיְנִיקָּע אַלְגָּעָמִינְעָ כָּאָרָקְטָעָרָה שְׁטוּרְוִיכָּן, אַלְגָּעָמִינְעָ בָּאָרְרִיּוֹ-פּוֹנְקָטָן. אָנוֹ עַם אָין קִיּוֹן סְפָּקָ נִישְׁטָמָן אָז מַעַן וּוְאַלְפָט דִּי קָעָנְגָּזִוְוִיטְקָע בָּאָצְיוֹנָגָנוֹ אָנוֹ וּוּרְקוֹנָגָנוֹ גַּעֲקָעָנָט פָּאָרְגְּרוּעָסָעָן, כְּדִי דִּי יְדִישָׁעָר יְוָגָנָט פָּוּן דָּרָטָן אָנוֹ דָּא דָּעָרָה נְעַנְעַטָּרָן.

אַיְךְ וּוְעַל דָּא בְּרָעָנָגָעָן אָנוֹ אַוְיסָצָגָן פָּוּן מִיְּנָעָם אָנוֹ אַרְטִיקָּלָן וּוְאָסָם כְּיָאָב פָּאָרְעָפְּנְטָלְעָבָט אָין מַיִּין בָּזָק „אֹוִיפָּ אָונְדָּזָעָר קוֹלְטָוָרָה פְּרָאָנְטָן“ אָונְטָעָרָן נְאָמָעָן „וּוְעָר אָין אָונְדָּזָעָר יְוָגָנָט?“. דָּעָר אַרְטִיקָּל אָנוֹ גַּעֲשָׁרְבִּין מִיט אָדָרְיָה וְאָרְצָרְקָע אָנוֹ מַעַר גַּעֲוָעָנָדָט מִיטָּן פְּנִים צָו אָונְדָּזָעָר יְדִישָׁעָר יְוָגָנָט אָין אַיְרָאָפָּע, אֲבָעָר אָמָדָנָע וְאָל — אַיְנִיקָּע בָּאָהָיוֹפְּטָוָנָגָעָן פְּעָנָעָן אֹוִיךְ דִּינָעָן פָּאָרָה כָּאָרָקְטָעָרָיסָמִיּוֹ טִיקָּפָן דָּעָר יְדִישָׁעָר יְוָגָנָט אָין אַמְּעָרִיקָּע — הָגָם דִּי אַלְגָּעָמִינְעָ לְאָגָעָן אָנוֹ דָּעָר כָּאָרָקְטָעָרָה פָּוּן דָּעָם לְעַבְן אָונְדָּזָעָר יְוָגָנָט אָין אַיְרָאָפָּע אָזָוִי אֲנָדָעֵשְׂדֵךְ דָּא אָין אַמְּעָרִיקָּע.

„דָּעָר יְדִישָׁעָר יְוָגָנָט — הָאָב אַיְךְ דָּאָן גַּעֲשָׁרְבִּין — קוּמָט אָוִים שְׁוּעָר, צָוּ לְעַבְן אַיְן דָּעָר אַיְצָטִיקָּר צִוְּתָמָן. זִי טְרָעָפְּט זִיךְ מִיט שְׁוּעָרָע סִיטּוֹאָצְּיָעָם אָנוֹ שְׁוּעָרָע פְּרָאָבְּלָעָמָעָן, צָוּ וּלְכָעָז וְאַיְן נִיט אַיְן דָּעָר הַיּוֹם אָנוֹ נִיט אַיְן דָּעָר שָׁוֹל גַּעֲוָעָז צְוָגָנָרִיָּט. עַם קוּמָט אָוִים אָונְדָּזָעָר יְוָגָנָט צָוּ לְעַבְן אָין אַיְבָּקִין גַּעֲפָלָגְטָעָר צְוָוִישָׁן אַיְדָעָאָל אָנוֹ וּוּרְקָלְעָבְּקִיָּט, צְוָוִישָׁן הַיּוֹם אָנוֹ גָּאָס; אֹוִיךְ אָין דָּעָר אַיְגָעָנָעָר שְׁטוּב גַּעֲפִינְט זִיךְ דִּי יְדִישָׁעָר יְוָגָנָט צְוָוִישָׁן שְׁטָעָנְדִּיקָּעָה קָאָנְפָלִיקָּטָן צְוָוִישָׁן יְדִישָׁעָמָן אָנוֹ וּוּלְטָלְעָכָבָעָמָן, זִוְּאָס הָאָבָן אָין פְּיַלְּ יְדִישָׁע הַיּוֹזָר נָאָךְ נִיט גַּעֲפִינְט זִיךְ דִּי יְדִישָׁע יְוָגָנָט סִינְטָעָז... אַיְן שְׁטוּב רַעַדְתָּעָמָן דָּאָם רַוְּב יְדִישָׁע, אֲדָרָע אֹוִיךְ יִי דִּי שׁ, אָנוֹ עַם אָין אֹוִיךְ דָּאָה אֲזִישָׁע צִוְּתָוָגָע אָנוֹ אֲזִישָׁע בָּוָה, — אֲבָעָר דָּאָם אָין דִּי וּוּלְטָטָפָן דִּי עַלְטָעָרָן, — אֲדָרָע בְּלוּזָפָן פָּוּן דָּעָם פָּאָטָעָר. דָּעָר דָּעָר וּוּאָקְסָלִינְגָּהָט צָוּ דָּעָם קִיּוֹן שִׁוְּבוֹתָנִים, עַם אָין אַוְסָעָר זִוְּנָעָ.

גרענצען. די, וועטלט פון זייןע עטטערן איז פאר אים א זווײַטען, א פרעםדרע, אן אומפֿאַרטענְדָּלעכּע. די עטטערן און די פרעםדרע שולטווען אַלְזַ ווֹאַס מעגניע צו דערוּוּיטעָרָן אִים ווֹאַס מער פון דער יידישער וועלט מיט אַירָע האַפְּעָנוּנְגָּן אָן שטראַבעָנוּנְגָּן. מען פֿאָרֶט פֿלאָנְצָט די יונְגָּט אַוִּיל גָּאָר אָן אַנְדָּעָר באָדָן, אָן מען טְרָאָכֶט לְחַקְוָתִין נְוִיט. — צַי אַט דער באָדָן אַיז גִּינְסְטִיק פֿאָר דער יונְגָּט, צַי די אַרְמוּקָע באַדְּנְגָּנְגָּן זַעַנְג גַּעַרְן מִיטְצְוָהַעַפְּן, אָז זַי די זְרוּדי שׁעַ יונְגָּט, זַאַל זִיךְ „אנְגָּמָעָן“ אַין דעם נִיעָם באָדָן.

דאָס זַעַנְג ווּערטעה, גַּשְׂרֵיכְן אַוִּיפְּן אַדְּרָעָס פָּוּן אַטְיָלְדִּי יְדִי שְׁעָר יונְגָּט אַין אַיְרָאָפְּן. אָנוּ דְּאָרָף אַיךְ פֿאָר אַיְיךְ, יְדִישָׁע עטטערן אָנוּ לְעָרָר אַין אַמְּעָרְקָע, דְּרָצְיָיךְ זַעַנְג דער פֿילְדְּעָרְגָּרְעָר לְאָגָּע אָנוּ דעם פֿילְדְּטוּפְּרָעָן תְּהָוָה, ווֹאַס עַס לִיגְט צוּוִישָׁן דער יְדִישָׁע יונְגָּט אָנוּ די עטטערן, ווֹאַס דְּבָעָן אָנוּ שַׁאֲפָן אַין דער יְדִישָׁע לְעַד עידיקע אָנוּ אַקְטִיוּעָר ווּעַלְתָּ. אַין אַמְּעָרְקָע?

אוֹוָפְּ אַיְינָעָס פָּוּן מִינְיָע צְוֹאַמְעָנְטָרָעָפְּן מִיטְ יְדִישָׁע שְׁוָלָדְ אָנוּ קוֹלְטוֹרְטָוּר האָט אַיְינָעָר פָּוּן די חַשְׁבָּע טָעוֹר גַּעַזְגָּט צַו מִיר: „מִילְאָ, אַיךְ דְּאָרְטָן אַין אַיְרָאָפְּן האָט פִּילְפָּאָקְטָאָרָן, ווֹאַס הַלְּפָנָן אַיךְ מִיטְ, אָזּוּ די יונְגָּט צִיט זְיךְ צְוִירָק אַדְּרָעָר ווּרְטָר גַּשְׁטָוּסָן צְוִירָק צַוְּ דָעָר יְדִישָׁע ווּעַלְתָּ. — אַיר האָט אַנְטִיסְעָמִיטִיזָם, באַיְקָאָט, גַּעַטָּאָ בעַנְקָ!“ עַס ווּאַלְט אַוִּיסְגָּוּמְעָן, ווֹי אָונְדוּזְוָה ווּאַלְט גַּעַוְעָן גָּוָט אָנוּ ווֹאַוִּיל. ווֹאַס דער האָט צַוְּ יְיָדָן שְׁמִידָת אָוִים בַּעֲפָרָעָן אָנוּ שְׁטָאָרְקָעָרָע יְיָדָן... אַבָּעָר דָּאָס אַיז זְוִיְּעָר אַפְּלָשָׁע אָן שְׁעַנְדְּלָעָכְ בְּמִינְוָנָג אָנוּ אוֹוְפְּאָסָוָג פָּוּן אַוְנְדוּזָר מַאְדָרְעָנָם יְדִישָׁן דְּבָעָן. עַס קָוָט אָוִים, ווֹי אַוְנְדוּזָר יְדִישָׁע קָוְלָטָה אַוְנְדוּזָר יְדִישָׁן מַאְדָרָעָן שַׁאֲפָן ווּאַלְט זְיךְ גַּשְׁפִּיוֹזָט אַוִּיל דְּרִיפָּהָה, יְיָדְזָהָאָס אָנוּ רַעֲכְטָלָאָזִיקָּיָט; אָזָא מִין צְוָנָאָג דְּאָרָף אַוְמְבָאָדִינְגָּט באַקְעָמְפָּט ווּעָרָן.

מִיר מְוֹזָן אַיְין מַאְלָ פֿאָר אַלְעָ מַאְלָ גַּעַדְעָנְקָעָן: גְּרָאָד ווֹיְלָ מִיר גְּלִיבָן אַיְן אַט בַּעֲסָרָעָר צְוָקָנְפָט, גְּרָאָד ווֹיְלָ מִיר שְׁטָרָעָבָן צַוְּ אַט בַּעֲסָרָעָר סְאַצְיָאָלָעָר אַרְדָעָנוֹג, גְּרָאָד ווֹיְלָ מִיר פֿאָרְבִּינְדָּן אַוְנְדוּזָר גְּוָרָל מִיטָּן קָאָמָה פֿאָר אַט בַּעֲסָרָעָר אָן לִיבְטִיקָן אָנוּ גַּעַרְעָכָטָן מְאָרָגָן — האָבָן מִיר דעם מָוֵט אָנוּ די באַגְּיָוּסְטָרָעָנָג

און דעם דראנג צו שאפּן א נײַע געונטנע און מונטערע יידישע קולֶז
טור, וואָס קען וואָקסן און אנטווקילען זיך אין א הומאניטאָרעה
גערעכטער וועלט, אין א וועלט פֿון סָאַצְיָאלִין און נָאַצְיָאנָלִין יוֹשֵׁב
און נאָד א זאָך : מיר קענען נישט און מיר טָאָרְנַן נְשָׁטָאָסִיס
טייקן און אָפְטִיכְן אַיִּין יִדִּישָׁן יִשּׁוּבּ פֿון דעם צוֹוִיטָן. אָנוּ נאָד
מער — אָיז דער אַיצְטִיקָעָר גָּרוֹזִיאָמָעָר צִימָט, וועָן מִיר מָוָן זַיְינָן
שְׂטָאָרָק אָיז פֿעַסְט אָיז זיך האַלְטָן וואָס מעָר אַינְאיָנָעָם. יַעֲדָעָ
יִדִּישָׁעָר קִיבּוֹז מָוָן גַּעַשְׁטָאָרָקָט וועָרָן דָּרָךְ דִּי אָלָעָ אַיבְּרִיךְעָ.
די פָּאָרְבִּינְדוֹנָג דָּערְבִּיעָר פֿון דער יִדִּישָׁעָר יוֹגָנָט מִיט דָעָר
יִדִּישָׁעָר וועָטָמ, מִיט דִי וועָרטָן פֿון דִי יִדִּישָׁעָ פָּאָלְקְסִיםְמָאָסָן, מִיט
דער קָוְלְטָרָפּ פֿון דִי יִדִּישָׁעָ קִיבּוֹצִים אָיז אַנְדָּרָעָ וּוּלְטְּטִיכְן דָאָרָף
און קען וועָרָן א שְׂטָאָרָקָע אָיז אַנְטִילְעָבָע אָיז אַבְּאָרְכוּבָּרָן
דִּיקָע — וועָן דִי יְוָנָטָן וועָט דָעָרְשָׁפִּין אָיז דער יִדִּישָׁעָר וועָטָמ,
אָיז דִי יִדִּישָׁעָ פָּאָלְקְסִיםְמָאָסָן, אָיז דעם לְעָבָן פֿון יְהָוָן אָיז אַנְדָּרָעָ
לְעַנְדָּרָע נִיט בְּלוּזָן צָעַבְּרָאָכְנִיקִית, פָּאָרְפָּאָגְנוֹגָנָעָן, דָעַרְשָׁלָאָגְנוֹגָנִיקִית,
— נאָרָ פָּאָרָקָעָרָט — דָעַרְחוּבְּנִיקִית, הָעָרָאָיִשָּׁן קָאָמָה פָּאָרָ זַיְעָרָעָ.
רָעַכְתָּ, פָּאָרָ זַיְעָרָעָ עַקְיָסְטָמָעָן, שְׁתָאָלָעָ, זַעְלָבְּסְטוּוּרְדָעָ.

אָפְשָׁר האָבָא אַיך א טָעוֹת, — אָכָבָר עַס דָּכְטַזְדִּיך מִיר, אָז דִי
הִגְעָן יִדִּישָׁעָ יוֹגָנָט אָיז שְׂטָאָרָק דָעַרְוִוִּיטָעָרָט פֿון דִי אָלָעָ שְׁוּעוּרָעָ
און אַינְטָרָעָסָאָנָטָע פָּרָאָכְלָעָמָעָן פֿון דער יִדִּישָׁעָר יוֹגָנָט אָיז אַנְ
דָעַרָעָ לְעַנְדָּרָעָ. אָיז עַס אַיז א גְּרוֹזָסְעָר שָׁאָד ! וּוֹפִילָא אַינְטָרָעָסָאָנָטָע
אַיבְּעָרְלָעְבָּעָנִישָׁן אָיז מָאָטָיוֹן דָאָס נְעַנְטָרָעָ בְּאַקְעָנָעָן זַיך מִיט
דעם לְעָבָן פֿון דִי דער יִדִּישָׁעָר יוֹגָנָט אָיז דִי אַיְרָאָפִיָּאִישָׁעָ לְעַנְדָּרָעָ
וְאָלָט גַּעַפְעָנָט פָּאָרָשָׁאָפּ אָיז צִישְׁטָעָן דָעָרָ אַמְּעָרְקָאָנָעָרָעָ יִדִּישָׁעָר
יוֹגָנָט !

עַס אָיז אָז אַינְטָרָעָסָאָנָטָע זאָך :
בָּעַת מִין פָּאָרְבִּינְגָנָעָן מִיט צְוּוִי וְאָרְצָרִיךְ אָיז פָּאָלְעָסְטִינָעָ
אָיז מִיר אָוִיסְגָּוּמָעָן צוּ האָבָן אַלְעָנְגָרָן שְׁמוּעָם מִיט אַיְוָנָעָם
פֿון דִי פִּירָעָר פֿון דָעָרְ דָאָרְטִיקָעָר יִדִּישָׁעָר אַרְבָּעָטָעָרְבָּאָוּגָנָגָגָג וְעָגָן
דָעָרְ יִדִּישָׁעָר יוֹגָנָט, וואָס וּוּאָקסָט אָיז אַרְזִישְׁרָאֵל אַינְגָאנָצָן אָפְרָ
גָּרְזִיסָן פֿון דָעָרְ יִדִּישָׁעָר יוֹגָנָט אָיז פּוֹילָן, רּוּמָנִיָּה אָיז אַנְדָּרָעָ

לענדרער פון אַ גרויסן יידישן מאסזינ-יישוב. און דער פירער פון דער דארטיקער אָרבגעטער-בָּאוועגעונג האט לסופ פונס שמיעס: געאָגט אָס עס וואָלט געדאָרפט זיין אַ חוב פֿאָר יְהִידָּן יְהִידָּן בחור אָן מיידל, וואָס האט גענדיקט אַ שול אַין פֿאָלעַסְטִינְעַ, פֿאָר אַוְיף אַיאָר צִוְּיט קִיּוֹן חַוֵּילָאָרֶץ, זֶה צַוְּ באָקענען מִיטַּן לעַבְּן פִּון דִּי יְהִידָּע פֿאָלְקִסְמָאָסְן אַוְיף דִּי עֲרַתְּעָרָה, כְּדִי צַוְּ באָגְרִיבְּן אָן אוּפְּצָוּנְעָמָן גָּאָר דִּי בְּרִיטִיקִית אָן פֿאָרְמָעָסְטָן פִּון דִּי יְהִידָּע לִיְּרָן אָן פֿרִידָּן אָן דִּי אַלְעָזָע יִשְׁבּוּם, וואָז יִדְן לעַבְּן אָן, שאָפְּן בַּיִּ פֿאָרְשִׁידְּעָנָן באָדְינְגְּנוּנְגְּ... אַ�ךְ מַיְּהָן, אָז דָּאָס אַיְּזָן אַ וַיְיָעָר אַ גַּעַונְטָר גַּעַאנְקָ אַוְיךְ פֿאָר דָּעַר יְהִידָּעָר יוֹגָנְטָן פִּון אַמְּעָרִיקָע. עַס אַיְּזָן אַודָּאי שַׁוְּעָר צַוְּ עַנְדָּעָן גַּיְיכְּ אַיְּזָן יִסְׂדָּר דָּעַם גַּאנְגָּ אָזְנָן דָּעַם באָראָקְטָעָר פִּון לעַבְּן פִּון דָּעַר יְהִידָּעָר יוֹגָנְטָן אַיְּזָן אַמְּעָרִיקָע. דָּעַהְיוֹת פֿאָדָעָן זֶה גַּאֲרָ גַּרְוִיסָּע מעַגְּ לְעַכְּבִּיקִיטָּן אָן אַוְיךְ פֿאָרְאִינְקְטָעָר, ווַיְיָהָן אָזְנָן מָוֵת פִּון דִּי אַלְעָזָע דָּעַמְּדָרָה נָעַמְּ. אַוְיךְ דָּעַר יְהִידָּעָר פֿרָאָגְרָעָסְיוּעָר גַּאֲסָם. דָּאָס וְוַאֲלָט גַּעַד דָּאָרְפָּט זֶה אַיְּנָעָ פִּון דִּי וַיְיָכְּטִיקְסְּטָן אַוְיפְּטוֹאָונְגָּן אָן פֿאָרְמָעָסְטָן פִּון דָּעַם „אַיְּקוֹף“ אַיְּזָן אַמְּעָרִיקָע — אַזְוּעַקְשְׁטָעָן: אַיְּן דָּעַר פֿוֹלְעָר בְּרִיטִיט דִּי פֿרָאָגָע אָזְנָעָר אַגְּנָעָר יְהִידָּעָר יוֹגָנְטָן אַיְּזָן אַמְּעָרִיקָע, דִּי פֿרָאָגָע פִּון אַ פֿוֹלְעָר אָזְנָעָר אַגְּנָעָר יְהִידָּעָר מעַנְשְׁלָעָבָר דָּעַרְצִיאָוָגָן אָזְנָעָר אַנְטוֹוִיקָּוָגָן. אָזְנָעָר „אַיְּקוֹה“ וְוַאֲלָט אַפְּנָעָשְׁפִּילָט אַגְּוַאֲלָדִיקָע אָזְנָעָר אַסְטְּטָאָרִישָׁע רָאַלְעָ, וְוַעַן עַר וְוַאֲלָט גַּעַברָאָקָן דִּי צְוִימָעָן אָזְנָעָר וְוַאֲלָט פָּאנְאַנְדְּרָעָגָעָוָאָרָפָן דִּי מְחִיצָּות אָזְנָעָר וְוַאֲלָט דָּעַרְהָוִיכָן דִּי פֿרָאָגָע פִּון דָּעַר אַמְּעָרִיקָּאָנָעָר יְהִידָּעָר יוֹגָנְטָן: אָזְנָעָר אַגְּנָעָר שָׁאָרְפָּקִיט אָזְנָעָר עַרְנְסְּטְּקִיִּים.

אָז אַ שְׁטָאָרָקָע שִׁוְּיכָות האט גַּעַוְוִיס צַו אַטְּדָעָט פֿרָאָכְּלָעָם יְהִידָּעָר יוֹגָנְטָן — דִּי צְעִירִסְנִיקִיט פִּון יְהִידָּעָר-וּלְטְלָעָבָן שַׁוְּלִידְוּעוֹן אַיְּזָן אַמְּעָרִיקָע, אַוְיסְעָר אַלְעָזָע זֶאָכָן, וואָס אַ פֿאָרְאִינְקְיְ�וֹנָג אַדְעָר לְכָל הַפְּחוֹת דָּעַרְוּוִיל אַ פֿאָרְשְׁטָעָנְדִּיקָּוָג פִּון דִּי אַלְעָזָע שַׁוְּלִידְסְּטָעָמָעָן וְוַאֲלָט גַּעַברָאָכָט, וְוַאֲלָט עַס גַּעהְאָט אַ גַּרְוִיסָּע השְׁפָעָה אַוְיךְ דָּעַר יוֹגָנְטָן גַּוְפָּא, מִיטָּאָמָּאָל וְוַאֲלָט דִּי מְחָנָה יְהִידָּעָר שַׁוְּלִידְרָנְדָעָר גַּעַוְאָהָן גַּרְעָסָעָר אָזְנָעָר פֿאָרְשִׁידְּנָאָרְטִימָעָר. עַס זֶוְאָלָט גַּעהְאָט אַוְיךְ אַ גַּוְאָל-

דיקע גינסטיקע פסיבאַלָּאנְגִישׁ השפעה אויף דער יידישער יונגנט, וואָס וואָלט געהאט אָרום זיך ניט קיין צענדייקער, הונדררטעה נאָר — נאָר טויזנטער. עס וואָלט אָויסגעוואָקסן אַ ברויטע סביבה פון יונגנט. אָן דאס וואָלט געווען אַ מֶלְדְּבְּרָכָה פֿאָר דער יידישער יונגנט־וועלט.

אוֹזָ פֿאָרָאַיְ�נִיקָוָנָג אָן פֿאָרְשְׁטָעְנְדְּרִיקָוָנָג פָּוָן דֵּי אַלְעַ טִיפָּן שָׂוָּן וואָלט געבראָקט צוֹ נאָך אַ ווּכְטִיקָע זָאָך — מעַן וואָלט דָאָן נְעַטְרָאָקט ווּנְעַן גָּאנְצָאָר פֿוֹלְעָן יְדִישָׁ שָׂוָּן פֿאָר דֵּי יְדִישָׁ קִינְדְּעָר אָן דָּעְרוֹוָאָקְסְּלִינְגָּן. דָאָן וואָלט מעַן דָּעְרוֹצְיוֹג אָן אַמְתָּע גָּאנְצָאָר יונגנט, וואָס וואָלט גָּעוּעָן פֿאָרְבּוֹנְדָן מִיטָּ יְדִישָׁ יְדִישָׁ צָוְעָצְיוֹג מַעַר עַד־רַעַן צוֹ דָעַר שָׁוָּה, וּנְעַן זַיְוִן וואָלט דָאָן אוֹיר צָוְעָצְיוֹג דֵּי גְּרוֹסָע אָן ווּכְטִיקָע רַעֲוָלְטָאָטָן פָּוָן דָעַר גָּאנְצָאָר, נָאָרְמָלְעָר יְדִישָׁ שָׁוָּה.

מִמְּיָּלָא וואָלט אָרָאָנָק דָעַם גָּעַלְיוֹת גָּעוּוֹאָרָן דֵּי פֿרָאָגָעָ פָּוָן דָעַר יְדִישָׁ יונגנט, זַוְּעַן זַי וואָלט גָּעַלְעַבְטָ אָן אַ גָּאנְצָאָר נָאָרְמָלְעָר יְדִישָׁ שָׁבִיבָה.

אָכְבָּעָר דָאָס וּנְעַן פֿרָאָגָן, וואָס אַיר, דָאָ אַיִן אַמְעִיקָע, פֿלאָגָן זַיְדָמִיט זַיְוִן כָּסְדָּר. אַיְדָק בָּאָרְיוֹן זַיְוִן אָוִיף וּוּפְילִי זַיְוִן פֿאָרְבּוֹנְדָן מִיטָּ דָעַר פֿרָאָבְּלָעָם יְדִישָׁ יונגנט.

אַיִן דָעְרוֹצְיוֹגָנְג־פֿרָאָגָן קָעָן מַעַן נִיט גִּינְזָרָה אָוֹן פֿעַרְטְּלוֹוּעָן. אָדָעָה, אָדָעָר. אָן דָעַר אַלְוּעַלְטְּלַעַכְּרָ קָוְלְטוּרְ־פָּאָרָן בָּאנְד „אַיּוֹפָה“ קָעָן אָנוֹ דָאָרָפָ אָוּוּקְשְׁטָעָלְן צַוְּ דִּיסְקָוִיעָ אָן דָעַר גָּאנְצָאָר בָּרִיאַת אָנוֹ טִיף דֵי הָאָרְכָּבָע אָנוֹ שָׁוְעָרָעָ פֿרָאָגָעָ פָּוָן דָעַר וּאַקְסְּנְדִּירָן יְדִישָׁ דָוָר אַיִן אַמְעִיקָע.

אָן אַיְדָק מִין, אָז קוּדְמִיכָּה וואָלט מַעַן בָּאָדָאָרָפָט אַוְיְפְּנַעַמָּעָן אֹזָא מִין קָאנְקוּרָט, וּוּ עַמְּה האָט עַמְּשָׁבָט בָּאַשְׁטִימָט דָעַר יְדִישָׁ וּוּסְנָן שָׁאָפְּטַלְעַכְּרָ אַיְסְטִימָט אָזָן וּוּלְגָנָע.

מִיר דָאָרָפָן קָעָן אָנוֹ ווּסְטָן אָונְדוּרָעָר יְדִישָׁ יונגנט אַיִן אַמְעַד־רַיְקָע — זַיְדָק עַנְעַטָּעָר אָנוֹ טִיפְעָר בָּאַקְעָנָעָן מִיטָּ אִירָעָ בָּאַשְׁטְרָעָ בָּוּנָגָעָן אָנוֹ אַיְבָּרְלַעְבָּנִישָׁן.

וְאָל דָעַר „אַיּוֹפָה“ אָן דֵי פֿאָרָאַיְ�נִיקָמָע שְׁטָאָטָן בָּאַשְׁטִימָעָן

ازא קאנקורס אויף דער בעטער יידישער אויטאכיאנראפיע פון
דער אמריקאנער יידישער יונגנט, וואס האט גענדיקט אדרער האלט
באים ענדזון די יידייש שע. עם אויז קיין ספק נישט, אז עס ווילען
ארײַנְפְּלִיסֶן פיל אויפְּרִיכְטִיקָע און אַינְטְּרָעֵסְאַנְטָע ענטפְּרָעָן. און
אויפְּן סמְרָפָן אויטענטישע מאטעריאַן וועט זיך לאזען ענטפְּרָעָן אויף
דעם הארבָּן און אַינְטְּרָעֵסְאַנְטָע פְּרָאַבְּלָעָם — ווער איז אונדווער
יידישע יונגנט אין אַמְּעִירִקָּע, וואס זענען אַירָע באַשְׁטוּרָעָגעַן, מיט
וואס לְעַבְּטָז זי און וואס אַינְטְּרָעֵסְיָרִט זי, און וואס זענען די מיטָ
דען, וועלכָּע וואַלְטָן זי גַּעֲקָעָנְט אַרְוִיפְּפִירָן אויפְּן וועג פָּן עַנְגָּעָר
און אַמְּתִּידִיקָע פְּאַרְבִּינְדָּנָג מיט דעם יַרְדִּישָׂן לְעַבְּן אָנוֹ שָׁאָפָּן.

און דאן ווילען מיר קענען זוכּן וועגן ווי צו לייזן דאס שוערט
פְּרָאַבְּלָעָם און אַנְשְׁטָאַט אַיְוָגָן טִיפְּרָא בְּלָעָם — ווילען
כִּימָט האָבָּן אַגְּעַזְוָנָמָע אַיְיָגָעָנָע, ש אַפְּנָדִיקָע
און פְּרָאַד וּקְטִילְוָעָיְוָגָנָט.

און ערשות דאן ווילען מיר קענען קומען צו דער יידישער
יונגנט, זי אַרְגָּנִיזָאַרְן, זי אַרְיִינְצִיעָן אַין דער יידישער קַלְטּוּרְ-אָרְטִּיָּה
בעט, אַין דעם יַרְדִּישָׂן קוֹלְטּוּרְ-שָׁאָפָּן.

דער שרייבער און דער לייענער

עם הערשת בויאונדו א פאלשער און מיליא זיינער שעדרען
בער צווגאנג צו ליטעראטור, צו ליטערארישע ווערך — און דאס
רוופט זיך אפ שלעכט סייאויף דעם לייענער און סייאויף דעם
שרייבער.

מען קוקט אויף ליטעראטור, אויף קינסטלערישׂ ווערך ווי אויף
א זאך א לוייכטע, א לוייכטזיניקע, וואס דראָה בלוין פאַרווילן, אונַ
טערהאָלטן און מעָר נישט. און וויבאָלד, אָן ליטעראָטור איז דער
פירט געווארן צו אָזָא מְוּרְגָּה, האָט זי אַנְגָּעוֹאָרֶן בֵּין וּלְמִן אַרְ
חַיּוֹבָה, אַר בָּאָדִיָּת. קען מעָן עַס פֿאָרְבִּיטָן מִיט אַנְדְּרָעַ מַעֲרַ
לייכטערע פֿאָרְווֹילְ-מִיטְלָעַן, ווי רָאָדִיאָ, מָאוּוִי. אָן לוייכטער זְוָרָה
נאָה, סְפָּאָרָט אָן אָזָוִי ווַיְוִיטָר. דעריבער איז דאס בָּזָק אַרְסְּגָּעַ
שְׁטוּסִין גְּעוֹאָרֶן פָּוּן שְׁטוּבָה, פָּוּן דָּרָעַ גְּעוֹלָשָׁפָטָם, פָּוּן לְעָבָן. אָן אָזָוִי
וּוְסָאָזָן גְּעַפְּאָלָן דָּרָעַ אַנוּעַן אָן חַיּוֹבָה פָּוּן בָּזָק, אָיז אָזָק גְּעַפְּאָלָן
די דָּאָלָעַ, דָּרָעַ בָּאָדִיָּת פָּוּנָם שְׁרוּבָה, פָּוּנָם קִינְסְּטָלָעַר.

אוֹוְרָאִי אָיז אַין דעם שְׁוְלְדִּיק נִיט בָּלָוִין דָּרָעַ וּלְמָן. נַאֲר אָגְרוֹוִי
סְׁעַוְּדָר טְרָאָגָט דָּא דָרָעַ שְׁרִיבָּר גּוֹפָא. עַר האָט אָין פֿאָרְשִׂידְרָעַנְעַ
צִיְּוָנָן צְוְפִּיל זִיךְ גְּעַלְאָזָט שְׁפִּילִין אָן פֿאָרְשִׂפְּילִין מִיט זִיךְ אַלְיָיָן, מִיט
בְּיִלְיָקָע פֿאָטְשָׁעָרְקָעָם, מִיט וּוּאָרְטָ-פֿלְיוֹידָעָרְיָעָן, אָן אַפְּגַּעַשְׁטָוִיסָן פָּוּן
זִיךְ, פָּוּן זִיְּנָעַ ווּעְרָק דָּעַם בעַסְעָרָן אָן עַרְלָעָכָן לְיִיעָנָרָה. אַט דָּרָעַ
לייכטער צוֹגָאנָג צוֹ זִיְּנָעַ אַוְפְּגָאנָבָן, צוֹ זִיְּנָעַ שְׁלִיחָות אָין דָרָעַ וּלְמָן,
הָאָט זִיךְ בִּיטָּעָר נֻקְם גְּעוּוֹעַן אַין דָעַם שְׁרִיבָּר. עַס אָיז גְּעוּוֹאָקָטָן

אָז אַפְגָרּוֹנֵט צוֹוִישָׁן שְׂרִיבָעָר אָז לְיִעְנָה, צוֹוִישָׁן שְׁאַפָּעָר אָז גַּעַנְּסָבָעָר.

מען ווועט נאך געווויס באדרארפֿן גענווי און אויספֿרלעך בעץ האנדראָן די געפֿרַעכּען רַאֲלָע, ווֹאָס די שְׁלַעכְמַע אָוּן פָּאַלְשָׁע לִיד טעראָטָור האָט גַּשְׁפִּילָט אַיִּם לְעֵבָן פָּוּן דָּרוֹת אָוּן תְּקוֹפּוֹת. אַיִּין אַיִּינָעָס אַ בְּרִיוֹן פָּוּן גְּרוֹיסָן קִינְסְטַלְעַרְדָּעַנְקָרְךָ רַאֲמָעָן דָּלְאָאָן צָו מַאֲקָסִים גַּאֲרָקִי ווּוְרָטָן גַּאנְצָן קְלַאֲרָגְּוֹאָגָּט: „מען זָאנְטָן, אָז רַעְלִי גַּע אָזֶן אָפְּיוּם פָּאָרָן פָּאָלָקְךָ, אַכְּבָּר רַיְכְּטִיקָּר ווּעַט זַיְן דִּי דָּזְוִיעַע דַּעֲבִינְיִצְּיָע בְּנָנוּעַ דַּעַר קְוֹנָסָט אָזֶן פִּיטְעָרָטָר אַיִּן אַיְרָאָפְּעַ פָּאָר דִּי לְעַצְּטָע פּוֹפְּצִיךְ יָאָר. זַיְהָאָבָּן אַיְינְגַּנְשְׁלַעְפָּרָט דָּאָס גַּעַולְשָׁאַפְּטָלָע בְּעַבְּאוֹוָסְטוֹן. זַיְהָאָבָּן אַיְרָ צְוֹעַשְׁמַעְטָט פָּאָרָגְּעָבוֹנוֹגְךָ פָּאָר דִּי זַיְהָ, כְּדִי אוֹיְצָמוֹיְהָן סְפָּעַצְּיָאָלָעְךָ פָּאָרָאָנְטוֹוֹ אַוְאָרְטָלְעַכְּקָיוֹת. זַיְהָאָבָּן גַּעַשְׁאָפָּן „קָאָפְּלִיצְקָעָם“, וּוֹאָוּ מעַן זָאָל זָוֵךְ קַעַנְעָן אוֹיְסָכָהָאָלְטָן פָּוּן דַּעַר ווּירְקַעְבְּקִים”.

אויפן שרייבער-קאנגרעם, וואם איז פָּאַלְגָּוּקּוּמָן מיט דריי אַר צוריק אין מאסקווע, האט אַ בִּינְעֹזֶשֶׁר רָעוֹאַלְוָצִיאַנְעָרָעָר שְׂרֵיְבָּעָר דערציגיטט אָן אַנְעַדְתָּט וווען אַיְנוּעָם אַ בִּינְעֹזֶשֶׁן דִּיכְטָעָר-אַנְפָּאָן גַּעַר, וואם האט אין זוּנָעָם אַ לִיד אַנְגָּעָשְׁרָבָן פָּאַלְגָּרִיךְעָ פָּאָר שׂוּרוֹת:

“מיין יונגער ברודער אייז געשטארבן”

אויפן דרוםיאן הייל

מיין עטערער ברודער איז אומגעומען

אויף צפונדייקער ערדים".

דעם דיבטערם אַ באָקאנטעה וווען ער האט אַיבערגעליינען אַט די שערעלאַכע שורות, איז געקומען צו לויפן צו אַים, אויסצ'ר דריין אַים זיין מיטגעפּה, זיין מיטז'יר. אַבער דער יונגעער דיבטער האט אַים באָגעגענט לאַכְנְדִּיך אָן געואָגָט צום דערשראָקענען פֿרײַוֹנְט: „ניֶשְׁתְּ מֵיָּן עַלְמָרְעוֹה, נִישְׁתְּ מֵיָּן יִנְגָּרְעָר בְּרוֹרְעָר גַּעֲנָבָן גַּעֲנָבָן“. בְּהָאָבָּע גַּעֲנָרְבִּין גַּעֲנָט אַזְׂוִי זִיךְׂרָה, ווַיַּכְּלִיל

די וווערטער פון דער צוויזער שורה זענען קעננו עצלעך צו די וווערטער טער פון דער ערשותער שורה, ווי ס'פֿאָדערט די פֿאָעטישע פֿאָרֶם".
דער ערלעכער און אויפֿריכטיקער לייענער האט דערפֿילט די פֿוֹסְטִיקְיַת, די פֿרָאָזְנְדָרְעַשְׂרִירִי, וואָס האט געשטעקט אַין פֿיל וווערט און ער איז אַוועק פון דער לִיטְעָרָאָטוֹר, אַוועק פון בִּיכְעָר, וויבָאַלְד זַיִן האָבָן אויפֿגְּנָהָעָרט אִים צו אַינְטְּרָעָרָסִירִן, וויבָאַלְד זַיִן האָבָן זַיִן געקְרָט מִיטְן רָוקְן צָום ווּרְקְלָעְכְּן לְעָבָן אַין צו דעם גַּרְאָנְגָּל אַין לְעָבָן.

איינער אַ יְדִישְׁעָר שְׁרִיבְעָר אַון דִּיכְטָעָר, וואָס האט שְׁוִין אַרְוִיסְגַּעֲנָבָן אַ צְוָאוֹנִצִּיךְ בִּיכְעָר — לִידְעָה, פֿאָעָמָעָם, נָאוּלָעָן, רָאָד מְאָנָעָן — האט זַיִן גַּעַחַט בְּאָרִימְט, אָז "אַלְעַ זַיִנְעַ זַיִנְעַ יָאָרָן בְּאָמִיט עַר זַיִךְ צו גַּיְינַן אַוְיֵף דָעַם לִיְּדִיקְן טְרָאָטוֹאָר אַון דָעָרְמִיט הַיט עַר אַפְּ זַיִנְעַ זַיִטְן זַיִלְן בְּלִיבְן גַּאנְצָן...". עַס אַיְוֹן אָפְּשָׁר אַ גַּטְעַ סְגָוִיה פְּאָר זַיִךְ, אָבָעָר עַס אַיְזָן דָא דִי עַרְנְסְטָע גַּפְּאָר, וואָס מעַן בְּלִיבְט אַלְיְוָן שְׁטָעָקָן אַין אַ לִיְּדִיקְן, פֿוֹסְטָן דְּוִים, דָעַר עַלְמָן צְלִיףְּפָט זַיִךְ אַונְ לְאַזְוָט אַיבָּעָר דָעַם "שְׁטָאַלְצָן" קִינְסְטָלְעָר אַיְינָנָם אַלְיְוָן... אָבָעָר אַזְעַלְכָּעָן מִינְיָם שְׁרִיבְעָר זענען בְּלוּזָן אַ טִּיְוָן אַין דָעַר לִיטְעָרָאָטוֹר, אַון אַיְזָן דָעַר יְדִישְׁעָר לִיטְעָרָאָטוֹר אָודָאי אַון אָודָאי. עַס וּוֹאָלָט גַּעַוְעַן אַן עַוְתָּה, ווּעַן מָעוֹן זַאָל ווּעַלְן אָוָרְטִיכְן דִי גַּאנְצָע יְדִישְׁעָר לִיטְעָרָאָטוֹר לִוְיָט אַיְינִיקָּע גַּעַזְיְלָטָע אַון פֿאָרְמְשְׁפְּטָן דִי גַּאנְצָע לִיטְעָרָאָטוֹר פְּאָר דִי זַיִנד פָּונְדָן עַטְלְעָכָע.

אַדרְבָּה, אַפְּגַּנְזָעָן פָּון אַ רְיִי שְׁרִיפְּטְשְׁתְּלָעָה, וואָס האָבָן אַפְּ גַּעַקְרָעָט פָּון דָעַם בְּרוּיטָן לְעַבְנְסְיוּעָג אַון זַיִךְ פְּאָרְרוֹקָט אַון אַיְינָנָעָן עַנְגָּע ווּינְקָלְעָה, אַיְזָן דָעַר סִימָן מוּבָּחָק פָּון דָעַם יְדִישְׁעָן שְׁאָפָּן, פָּון אִיר בְּאָרָקְטָעָר אַון תּוֹךְ, וואָס זַיִן אַן אַמְתָּע מַאֲסְזְ-קְוָלְטָה, זַיִן דָעַר אַוִּיסְדָּרוֹק אַון דָעַר פּוּלְדִּיוֹצָא פָּון דָעַם דְּרָאָנָג אַון ווּיְנָן פָּון דִי יְיִדְיָעָמָסָן, זַיִךְ אַוִּיסְצּוֹלְעָבָן ווּאַסְ-יְגָאנְצָעָר בְּיַי דִי סָאָמָע שְׁוּעָסְטָע בְּאָדִינְגְּוָנָגָן, וואָס דָאָס לְעָבָן אָרוֹם שְׁטָעָט זַיִן דִי לְעַצְטָע דָרוֹת צָוָה. דָאָס לְעָבָן פָּון דִי יְיִדְיָעָמָסָן, דָעַר גַּאנְג אַון דָעַר אַיְמָפָעָט זַיִעְרָעָר, די סְטִיכְיָע, וואָס טְרָאָגָט זַיִן פָּון אַיְזָן לְאָנְדָן אַין דָעַם צְוָוִוָּתָן, פָּון אַיְזָן לְעַבְנְסְ-שְׁטִינְגָּעָר אַיְזָן דָעַם אַנְדָּרָעָן.

די אלע איבערזואנדערונגגען און איבערוואָאנדרונגגען, ווּאַס בְּרַעֲכֵן אָוֹן
ענדרען דעם כאראקטער אָוֹן דעם קָלְאָרִיט פָּוֹן דעם יְדִישָׁן לְעָבָן
— דָּאַס אַלְּיעַ רֹופֶט וֵיר אָפַּ אָוֹן פָּאַרְמִירַט כְּסֶדֶר נִיּוּ שָׁאָפָּעַר אָוֹן
ניּוּעַ וּוּרָק.

די לעצטעה צענדריקער יָאָרֶן האָבָּן מִיר אַדְּרוֹבְּגַעְמָאָכָּט אַ וּוּיְיטָן
אָוֹן וּיְיָעַר אַנְטָעָרָעָסָאָנְטָן וּוּגַן אַיְן אַונְדוּעָר לְעָבָן. מִיר האָבָּן גַּעַן
מָאָכָּט אַ שְׁפָרָונְגַּ פָּוֹן מִיטְלָאָלְטָעָר אָיְן אַ מַּאֲדָעָנָעָם לְעָבָןשְׁשִׁיְּרָיָּ
גַּעַן, מִיר זְעַנְעַן אַוּוּקַ פָּוֹן דִּי קְלִינוּנָעַ שְׁטָעַטְלָעַ מִיט זְוִיעָרַ קְלִינוּנָעַ
שְׁטָעַטְלָדְיקָעַ אַטְרִיבָּוּתָן אָוֹן זְעַנְעַן גַּעַקְעָמָעַ אָיְן דָּעַר גַּרְוִיסָּעָר שְׁטָטָאָטָהָ
— מִיר זְעַנְעַן אַוּוּקַ פָּוֹן טְנוּנָיאָדְעוֹקָעַ, קָאַבְּצָאָנָסָקָ, קָאַסְּרִילְוּעָקָ
אָוֹן האָבָּן אַנְגַּעַשְׁלָאָגָן אָיְן נִיְּ יָאָרָקָ, פָּאָרִיָּה, בּוּעָנָאָסְ-אַיְירָעָם, יָאָחָזָ
נִיסְבָּוָה, וּוּאָרְשָׁעָ, מַאֲסָקְוָעָ קְיֻעוֹ. מִיר זְעַנְעַן בְּמַשְׂךְ פָּוֹן אַ פָּאָר
צענְדְּרִיקָעַר יָאָר גַּעַזְעַן עַזְוָתַ פָּוֹן צְעַפְּאָלַ פָּוֹן אַ שְׂטִיקַ יְדִישַׁ לְעָבָן
אָזַן גַּעַזְעַנְעַנְעָם רְוִסְלָאָנָה, — מִיר זְעַנְעַן גַּעַשְׁטָאָנָעָן פְּנִים עַל פְּנִים
מִיט אַ וּוּלְטִיךְרִיךְ אַקְוּפָּאָצִיעַ, פָּאָר חַרְבוֹתָ אָזַן חַרְבוֹנָותָ, פָּאָר אַ
כְּסֶדֶרְיקָעַר גַּעַפְּאָר פָּוֹן אַנְטָעָרָגָן אָזַן אַוְמָקָומָ, — אָוֹן פָּוֹן דָּעַר
צְוּוּיְיטָעַ זְיוּט — אָזַן אַוְיְפָקָומָ פָּוֹן נִיּוּם לְעָבָן, אַוְיְפָכָיַ פָּוֹן נִיּוּ
יְדִישָׁעַ יְשָׁוּבִים אָזַן קְיֻזְוִים. אַזְוִיפְּלִיכְלִידָן אָזַן לִיכְטָ אָזַן, שָׁאָטָן, אַוְיְפָרְווֹזָ
אָזַן פָּאָרְצָוְיְוִילְפָוָנָה, רְעוּגָנָאָצִיעַ אָזַן גַּרְוִיסָּה, נִיטְ-גַּדְאָאָכְטָעַר פָּאָרָ
מַעֲסָטָה. שְׁיוּטְעָרְחוֹיְפָוָן אָזַן נִיּוּעַ אַוְיְפָשִׁיןַ פָּוֹן גַּרְוִיסָּה אַוְמְעָרְוּזָאָרָ
טְעַטָּע טְרוּיְמָעַן אָזַן מַעְגְּלָעְקִיטָן! אַזְוֹלְכָעַ וּוּאַנְדָּרְבָּאָרָעַ פְּרָאָצָעָסָן
אָזַן יְדִישָׁן לְעָבָן, וּוּאַסְ אָבָּן אָזַן זִיךְרָ זְוּזָיַ פִּילַ פְּרָאָבְלָעָמָעַן אָזַן
קָאָנְפְּלִיקָטָן אָזַן קָאָלְזְוִיםַ, — בּוּוּנְדָּרְקָעַ אָזַן צְעַשְׁטָרְנְדְּרִיךְעַ, גַּעַנְאָרָ
טְיוּזָ אָזַן פָּאָזְטְּיוּזָ אַוְיַףָּ שְׁרִיטָ אָזַן טְרִיטָ. דָּרְצָוּ וּוּרָעָן מִיר כְּסֶדֶר
אַרְיְוָנָגְעָשְׁלִידָרָט אָזַן נְסִוּנָהָ, אָזַן רְאַנְגְּלָעָנִישָׁן, וּוּאַס שְׁתָאָמָעָן,
וּוּאַס קְוּמָעַן אַרְיוֹסָ נִיטָּ פָּוֹן אַונְדוּעָר אַיְגָעָנָעָם, אַינְגָעָוְיְוִינְקָסָטָן יְדִישָׁן
לְעָבָן, נִאָרָ אַפְּטְמָאָלַ שְׁטָעַלְטָ מַעַן אַונְדוּזָ פָּאָר נִיּוּ נְסִוּנָהָ, נִיּוּ
רְאַנְגְּלָעָנִישָׁן פָּוֹן דָּעַר זְיוּטָ, פָּוֹן דָּעַר אַרְוּמִיקָעַר וּוּלְטָ, וּוּאַס צְאָפְלָטָ
צְוּוּשָׁן פִּינְצָטָעַר אָזַן לִיכְטָ, צְוּוּשָׁן גַּרְוִיסָּאָמָעַ העַנְקָעָר אָזַן אַנְזָאָגָעָר
פָּוֹן אַ לִיכְטִיקָן מַאוּגָן.

אָזַן דָּאַס אַלְּיעַ האָבָּן מִיר אָיְן דָּעַר יְדִישָׁר לִיטְעָרָטוֹרָה, זּוּאַס

או געשאָפַן געוווארֶן די לעצטַע דורך. אָויב נומַ אַלעמאָל, אוּן פָּרֶז
לער, פָּאַרְגָּאנְצְּטָעֵר פָּאָרֶם, — אוּן אַפְּטָמָאָל אַיִן אַנְדְּרוֹיטָה, אוּן בָּאָרֶרֶיךְ, אוּן אַנוּאוֹאוֹרֶף פָּוּן אָט די אלע פָּרָאַכְּלָעָמָעָן אַוְן וּוּיעַן אַוְן
פְּרִירְן.

מיר דָּאָרְפָּן גַּעֲדָעָנְקָעָן, אוּן די פָּאַרְשִׁידְעָנָעָן וּוּרְקָה, וּוּאָס
זַעֲנָעָן גַּעֲשָׁפָן גַּעֲוָוָרֶן אַיִן דָּעָר יְדִישָׁעָר לִיטְעָרָאָטוֹה, האָכוֹן מִיר
דָּעָם אַפְּרוֹאָה, דָּעָם אַפְּחָהִיךְ פָּוּן דָּעָר גְּרוֹזָאָמָעָר, אַבְּדָע רִוְּכָעָר אַוְן
אַינְטָעָרָעָסָאַנְטָעָר יְדִישָׁעָר וּוּרְקָלָעָקְיָהִים, אוּן קַעַנְעָן מִיר נִישְׁתַּחַטְדָּה
וּדְיוּשָׁע לִיטְעָרָאָטוֹה, וּוּאָס וּשְׂעָפָן בֵּי הַיּוֹנָת צַו טָאָג אַיִן
די פָּאַרְשִׁידְעָנָעָן לַעֲנָדָעָר, קַעַנְעָן מִיר דָּאָן נִשְׁתַּחַטְדָּה עצְמָה יְדִישָׁע
לְעָבָן, וּוּיסְטָן מִיר נִטְמָה וּעָגָן די אלע שְׂעוּרִיקִיָּהָן, וּעָגָן די אלע פְּרָאָ
צָעָסָן, וּוּאָס די יְדִישָׁע מַאֲסָן מַאֲסָן דָּוָרָךְ אַיִן גָּאָר דָּעָר וּוּלְעָטָן אַיִן
אָט דָּעָר אַוְיְסְטָעָרְלִישָׁעָר צִיּוֹת.

די יְדִישָׁע לִיטְעָרָאָטוֹה אַיִן גְּרוֹזָן אַוְן בְּרִיטָן וּוּגָן אַנְדָּ
גַּהְוִיְּבָן פָּוּן מַעֲנָדָעָלָעָמָעָן מַוְכָּר סְפָּרִים, שְׁמוֹם עַלְכָּם, פָּרָץ אַוְן די אלע
אַנְדָּעָרָעָיָה יְדִישָׁע שְׁרִיבָּרָעָפָן עַלְתָּעָן אַוְן יוֹנְגָרָן דָּהָר, — הַאלְּטָן
אַיִן אַוְיְפָזָאַמְּלָעָן אַיִן זְיוּעָרָעָוָה וּוּרְקָה אַלְדִּי לִיכְתַּבְתָּ אַוְן שָׁאָטָן, אַהֲרָן
פָּאַסְיְּרָוָנְגָעָן אַוְן עַנְדָּרָוָנְגָעָן, וּוּאָס קַומְעָן פָּאָר אַיִן דָּעָר יְדִישָׁעָר
וּוּלְעָטָן, בֵּין יְדִישָׁע מַעֲנָטָשָׁה, בֵּין יְדִישָׁע כְּלִיל די פְּעַצְטָעָדָרָוֹת.
אוּן מִיר דָּאָרְפָּן דָּעָרְבִּי גַּעֲדָעָנְקָעָן, אוּן דָּעָר שְׁרִיבָּרָעָמָה, וּוּאָס
קַומְטָן אַוְן וּאַקְסָטָן אַוְן דָּעָם יְדִישָׁע לְעָבָן, — עַר אַלְיָוָן אַיִן דָּאָר
אַוְיךְ אַ פְּרָאַדְוקָטָן פָּוּן דָּעָר צִיּוֹת, אַ פְּרָאַדְוקָטָן פָּוּן די נִיעָע עַנְדָּרָוָן
גַּעַ, פָּוּן די נִיעָע פָּאַרְהָעַלְטָעַנְיָשָׁן, וּוּאָס דָּאָס לְעָבָן, דָּעָר אָרוֹם, די אלע
גַּעַשְׁעַנְיָשָׁן שָׁאָפָן. מִיר דָּאָרְפָּן פָּאַרְשָׁתִיָּהָן, אוּן נִטְמָה דָּעָר שְׁרִיבָּרָעָמָה
טְרָאָכָטָן אוּסָמָה וּוּלְעָטָן, נִישְׁטָּגַעַשְׁטָוִינְגָעָן, נִישְׁטָּגַעַפְּלוִינְגָעָן, נִאָר
די צִיּוֹת, די תְּקוֹפָה גַּעַשְׁטָאַלְטִיקָּן אוּסָמָה סִיִּי דָּעָם שְׁרִיבָּרָעָמָה, אוּן סִיִּי
זְיוּנָה וּוּרְקָה. מִיר דָּאָרְפָּן גַּעֲדָעָנְקָעָן, אוּן נִאָר אַיְודָעָר דָּעָר שְׁרִיבָּרָעָמָה
קַומְטָן שְׁרִיבָּרָעָמָה וּוּרְקָה — חַאטָה שְׁוֹן דָּאָס פָּאָלָה, האָכוֹן שְׁוֹן די
מַאֲסָן אַוְיְסְטָעָרְלָאָגָן אַיִן זְוִיךְ אַיִן צִיּוֹן אַוְן דָּוָרוֹת שְׁטוֹרָכָן,
איְגַנְשָׁאַפְּטָהָן, פְּרָטִים, וּוּאָס דָּעָר שְׁרִיבָּרָעָמָה פָּאַרְוּוֹנְדָּט שְׁפָעָטָר אַיִן
זְוִינָה וּוּרְקָה. אוּן נִטְמָה וּוּאָס די מַאֲסָן האָכוֹן אַפְּרִיעָר אַנְגָּעוּנְדָּט

פי' שאפונגע-ענערונגאע איזדרער דער קינסטלער געומט עם אין זיין „וואָאַרטשטאט“, — אויך שפערעה, וווען דאס-ווערט פֿאָרערנדיקט דורך דעם שרויבעה — ערישט דאן הוייט עם אין צו געבען אַ פֿoil און אַ גאנץ אָון אִינטערעסטען אָון שאָפְּעריש ליעבּן, ווילע עם קומט אָן ענער אָון פֿאָסטעל אָון נַאֲטְרֶוּלְעָכָר באָרוֹנוֹגָמִיטן לייענער, מיט גענישער.

אויז אָרום אַיז דער לייענער, — צי' ער זויל, צי' ער ווועז ניט, צי' ער וויסט דערפּון צי ניט — אַ שותה, מיט-שוחה צו דעם שאָפּן פֿoil קינסטלער. דער לייענער טראגט צוין ליים אָון ציגל צום ווערך, וווען עם אַיז שוין אַפְּילוּ פֿאָרערנדיקט דורך דעם שאָפּער.

עם אַיז פֿאָרָאן נאָך אַ זַוְיכְטִיקָעָר מַאֲמֻנָּת אָן די קענגנּוּיַּטְקָע באָצְיאָאנְגָּעָן צוישן דעם שרויבער אָון דעם לייענער — דאס אַיז דער צוֹטוֹרְיוֹ, דאס גְּלוּבוּן, וואָס דער קינסטלער רָאָרָה ווּלְקָן אָון דער ווּלְקָן בַּיּוֹם לייענער. דער לייענער פֿילְט זוּיר שטאָרָק אוֹיף ווּוִיפֿיל דער שרויבער אַיז אוּפְּרִיכְטִיק אָון אַמְּתָדִיק אָן זיין שְׂרֵיבָן. מֶרֶד שטעלְן זיך גָּאר ניט פָּאָר, ווּ עַמְּפִינְדְּלָעָר אָן דער חִינְזִיכְט דער דִּוְיָה ענער אַיז, אָן ווּ שְׁטָאָרָק אָון פֿעַסְטָמַט ער קען אָון ער ווּוְרט צָר גַּעֲבָנְדָן צו אַ שרויבעה, וואָס לִיְדָט מִיט, וואָס טְרָאָגֶט זַיִן שְׂרֵיבָן בעֲרָשִׁיחָות מִיט עַרְלַעְכִּית אָון אוּפְּרִיכְטִיקְטִי. אָון מִיר ווּוִיסְט גָּאר אַלְיָין ניט, ווּ אַ יְיָרְנְדִּיקָעָר אָון אוּפְּרִיכְטִיקָעָר שרויבער טְרַעְפָּט גְּלוּיךְ אָרְיוֹן אָין דעם פֿינְטָל אָון ער ווּוְרט טִוְּרָאִינְגָן אָון ווּוְרט אַיְינְגַּעְבָּאָקָן אָין די הָעָרָצָע פֿון די אוּפְּרִיכְטִיקָע אָון עַרְנְסְטָע לייענער.

מַאֲקָסִים גָּארְקִי הָאָט אָין אַיְינְגָר אַ רְעָדָע גַּעֲזָגָט ווּוְעָן אַט דעם מִין שרויבער: „אָט די שרויבער ווּיסְט פָּאָר ווּמְעָן זַיִן אַרְטָה בעָטָן. דער לייענער קומט צו זַיִן אָון פֿאָדְעָרָט פֿוֹן זַיִן פֿון די „אַיְינְגָר זְשִׁינְיָעָר פֿוֹן דָּעָר נְשָׁמָה“, זַיִן וְאַקְּסָן אַרְגָּאַנְיָיזָרָן מִיט פְּשָׁטוּ ווּוְרָדָה אָין דורך גּוֹטוּ אַמְּתָדִיק גַּעֲשְׁטָאָלְטָן ווּינְגָעָגְפִּין, זְוִינְגָעָשְׁטָרָעָבָן גַּעֲדָאָנְקָעָן אָון די הָעָרָאִישִׁיקִיט פֿון דער אַרְכָּעָט.“

דער לייענער אַיז זַיִן זַיִן עַמְּפִינְדְּלָעָר צָום שרויבער. ער פָּאָר-קִיְדָט ניט, וווען ער דערשְׁפִּירְט גְּלָאָט שְ׀יָוּנָעָ רִיךְ, קְנָאָקְעָרְלִיסָע ווּשְׁרָה-

טער, וואס פֿאָסֶן זיך ניט אַרְיִין אֵין טוֹאנְגָּעָן אֵון טָאטָן פֿון דעם
שרוייבער. דער קִינְסְטְּלָעֶר דָּאָרָה זַיְוִין, ווֹי עַס שְׂטוּיַּת גַּעֲרִיבָן. נִיט
נָאָר אַ-נָּאָה דָּרְשָׁה, אַ שִׁיּוֹן-דָּרְדָּנָה, נָאָר אוֹיךְ אַ נָּאָה מְקוּיָּם,
אַ שִׁיּוֹן-טְוִועָר. אֵון דָּרְשִׁיבָּעֶר הָאָט אַ גְּרוּסָעֶ בָּאַצְּיָאוֹנָגָן אֵין דָעַם
איַינְשְׁטָעָן גַּוְטָע אֵון אַוְיפְּרִיכְטִיקָע אֵון פָּעַסְטָע בָּאַצְּיָאוֹנָגָן צָוּוֹשָׁן
שְׁרִיְבָּעֶר אֵון לִיְּעָנָה, ווֹעַן דָּרְשִׁיבָּעֶר וּוֹיְזָט אַוְיךְ מִיט. זַיְנָע
מְעֻשִׁים, אָז עַר אַלְיִין גִּיטְמִיט מִיט דִי פְּרָאָגְרָעָסְיוּזָע מַאָסֶן אֵין
זַיְעַדְךָ קָאָמָה אֵון גַּעַרְאָנָגָה, אָז עַר שְׂטוּיַּת כָּסְדָּר אַוְיףָּ דָעַר וּוֹאָר, אָז
עַר קָעָן אוֹיךְ זַיְוִין פָּאָרָאָנְטוֹוָאָרְטָלְעָר פָּאָר זַיְנָע שִׁיְּנָע רַיְּד. דָּאָן,
וֹעַן דָּרְעַר עַולְמַן הָאָט פָּאָרְבִּינְדוֹרְגָּן מִיטָּן שְׁרִיְבָּעֶר אֵין דָעַם שְׁוּעָרָן
קָאָמָה — דָּאָן וּוּעָרט עַר אִים נַעֲנְטָעָר אֵון לִיְּבָעֶר אֵון אַיְגָעָנָה.
אֵין אַיְנָעָם פֿון אַרְיעָה לִידְעָר אֵין "דְּזִישְׁקָע גָּסָס" שְׁרִיְבָּעֶט קָאָדָע
מַאָלָאָדָאָוָסָקִי וּוֹעַגְן זַיְךְ, וּוֹעַגְן דָעַר. דִּוְכְּטָעָרִין אֵון וּוֹעַגְן דָעַם
לִיְּעָנָה:

אֵין אוֹיךְ — מַעַן טִוְּת אַוְיףָּ מִיר מִיט דִי פִּינְגָּעָר:
אָט זַיְךְ, דִי זַיְנָעָרִין,
אַ רְוָה אֵין אִיר מַאָמָעָן,
זַיְ שְׁלַעַפְט זַיְךְ דָּאָ אָרוּם,
אֵון פְּלָעַכְט, פֿון אָנוֹדוֹעָר אָוְמָגְלִיךְ גַּרְאָמָעָן.
וּוְאָלָט זַיְ נַעֲכָטָן גַּיְן מִיט אָונְדוֹ אֵין גָּסָס אַרְזִיסָס".

יא, דָעַר מַאָסֶן-מַעְנָטָש, דָעַר אַרְבָּעָטָה, הָאָט דָאָס. רָעַכְט צָו
קוּמָעָן צָוָם שְׁרִיְבָּעֶר מִיט פָּאָרְדָּוָגָעָן, מִיט מַאָנוֹגָה, מִיט וּוּאָרְנוֹגָה
פָּוֹנְקָט זַיְוִי. דָעַר שְׁרִיְבָּעֶר הָאָט טָעָנוֹת צָוָם לִיְּעָנָה אֵון מַאָנָט בַּיִּ
אִים אַוְיפְּמַעְרְקָאָמְקִיָּט, אִינְטָהָרָעָם. לִיְּבָעָ אֵון פִּיעַטָּעָט.
דָעַר עַרְנָסְטָעָר לִיְּעָנָה קָעָן נִיט אֵון ווֹיל נִיט שְׁפִילָן מִיט דָעַר
לִיְּטָרָאָטָה, מִיט דָעַר קוֹנְסָט אַ לִיְּכָטָן פְּלִירָט, וּוֹאָס אַזְוָן צָוָם גַּאֲרָנִישָׁט
פָּאָרְפְּלִיאָכְטָעָט. אֵון אוֹיךְ דָעַר שְׁרִיְבָּעֶר, דָעַר עַרְנָסְטָעָר אֵון צִילְבָּאָר
וּוּאָסְטָעָר שְׁרִיְבָּעֶר קָעָן נִיט פָּאָרְלִיְּדָן, וֹעַן לִיְּטָרָאָטָה, וֹעַן זַיְוִין
וּוּאָרָק אַזְוָן אַזְוָן זַיְוִיטְקָע, נִיט אַיְבָּעָרְקִינְוִיטְקָע אַזְוָן אֵין דָעַם
לִעְבָּן פֿון דָעַם לִיְּעָנָה.

איך שריבט ניט, איך טו א טואונג", האט אמאל ליוווק גע' זאנט, און אויך קאדיע מאלאדראוסק. האט אין א ליר געשריבן: "איך שריבט ניט קיינליך, איך פראוואו געפניע א ווארט פאר מיאן בלוט, זואס ווינט אין מיאן גוף". און אט זואס עם שריבט מ. א. סול אין זיין ניועם בורך לידער "דעם טאג אנטקען":

"איך זווים, זואס הייסט צו זיין אצינדר א דיכטה, איך זווים, זואס הייסט איצט אונשריבוין א ליר, וווען ס'שריבט מיאן קלאמ אין בלוט-דען וועלטס געשיכטע מיט יעדן שאס בויים טויער פון מאדריה, וואיל אין דעם, זואס זינגעט אין היינטיקן יארהונדרט — אין פריען פערז, צי אין געטאקטען גראם; און גויט ניט אום מיט זיך אליען באזונדען, נאר ווי א בויים איז ער פאראווארצלט מיט זיין שטאמ..."

דאָרָף מען עם פאָדוּן און פֿאָרְלִיַּקְעָן? עם איז דא א טויפער תחם אין דער יוריישער וועלט, איך צוישן די פֿרָאָגְרָעָסְיוֹרְדָּעָמָּאָקְרָאָטָּישׁ עַיְלִישׁ קְרִיּוֹן, אַתְּהָם, א פֿאָרְפְּרָעְמְדְּקִיּוֹת צוישן שריבער און ליינער. א טײַל שׂוֹלֵד טְרָאָגָט דער שריבער אליען, א טײַל שׂוֹלֵד — אַפְּשָׁר די גְּרָעָסְטָע — טְרָאָגָט דער ליינער.

אַבְּעָר אַיז זאָך אַיז קְלָאָר: די יוריישע לִיטְעָרָאָטוֹר אַיז פִּיך וּוַיכְטִיקָע אָן רִיבְכָּע אָן אַינְטְּרָעָסְאַנְטָעָר וּוּוֹיִיט עַס אַיז פֿאָרָאָן צו אַיר אָן אַנְטָעָר, וּוֹיִיט מען שענקט אַיר אוֹפְּמָעָרְקוֹאָמְקִיּוֹת.

עם מוֹזְקָומָעַן זואס גִּיכָּעָר אָן עַנְדְּרָוָנָג אַין דער באָצְיאָוָג צו דער יוריישע לִיטְעָרָאָטוֹר בֵּי אָנוֹדוֹ אַלְעָמָעָן. די יוריישע לִיטְעָר רָאָטוֹר פֿאָרָמָאָגָט זַיְעָר פִּיל וּוּרָק סִיּוֹ פָּוֹן די פֿרָיְעָרְדִּיקָע שְׁרִיבְבָּה, סִיּוֹ פָּוֹן די נִיְּאוֹפְּגָעָקָומָעָנָא, זואס וּוּאלָטָן גַּעֲקָעָנָט באָרְיִיכָּרְוָן דֻּעָם גַּעֲדָאָנָק, פֿאָרְכְּרָוִיְּטָרָן דֻּעָם הָאָרְיִיאָאָנָט פָּוֹן דֻּעָם יְדִישָׁן לִיְעָנָר. אַבְּעָר עַס הָעָרֶשֶׁט אַ לִּיְכָּט זַיְנִיקָּעָן באָצְיאָוָג צו דער

יידישע ליטראטור, א באציאונג, וואס גרענצעט זיך מיט ביתויה
 מיט הפקה. און דאס מווע בעקמפט ווערט און ואס-גיבער.
 סיי אין דער יידישער שול, סיי אין די פאלקס-אונייעורסיטאטן,
 סיי בייען איינעם, וואס האט א שייכות צו דעם שאפנדיין יידישן
 לעבען, — אומעטום דארף מען אויפווקן דעם אינטערעס צו דער
 יידישער ליטראטור, וואס ווערט געשאָפַן אין גָּרְדָּר יידישער
 ווערט. מען דארף וויסן, און פָּאָר די לעצטער יִאָרְן קומט פָּאָר אַזְּיִידְּזֶעְן
 ער אינטערעסאנטע קולטור-שאָפָּערישע ארבעט פָּוֹן די יידישע
 מאָסֶן, וואס געפינט אַיר אָפָּשִׁינְגְּלוֹגָן אָן גַּעַשְׁטָאָלְטָוָן אָן דער
 יידישער ליטראטור. און קען מען ניט די יידישע ליטראטור,
 וויסט מען נישט דאס יידישע לעבען מיט אלע זוינע אויפֿאָנְגָּעָן
 און אָפָּגָּאָנְגָּעָן. די מאָדרענע יידישע ליטראטור אַיז אָרוֹס
 פָּוֹן אַיר גַּעַטָּא, פָּוֹן דעם קַלְיָנְשָׁטָטָה, ווֹאו זַי בָּעֵיר גַּעֲוָאָקָסָן,
 זַי ווערט געשאָפַן אַין פָּאָרְשִׁידְּעָן פָּעָנְדָּרָה, בַּיִּהְוָדְּעָן סִיר
 טוֹאָצְּיעָם אָן נַאֲצִיָּאָנְכָּלָע אָן סַאֲצִיאָלָע גַּעַרְגָּלְעָנָּיָן — זַי האָט
 אַין זַיך פָּאָרְשִׁידְּעָן קָלְרִין אָן אַיְוָנְשָׁאָפְּטָן, זַי אַיז אַנְגָּעוֹזָפְּטָן
 מִיט פָּאָרְשִׁידְּעָן מַאֲטִיוֹן, טַעַנְעָר אָן טַעַמָּטִיק. אַיז קָאָרָג אָזְוִי
 פָּוֹן דער זַוִּית כָּאָפָּן אַוְּפָּאָר אַ בְּלִיק, גַּעַבָּן אַ שְׂמֻךָ, אַ לעַק. מען
 מִוּזְדָּה די יידישע ליטראטור לְעָרְנָה, נִיט לְיִוְעָנָה, נָאָר לְעָרָנָה —
 אָונְדָּאָן זַוְּעָט זַי אָונְדוֹ אַבְּרִיכְעָרָן, אָונְמִיט אָונְדוֹזָעָר אַבְּרִיכְעָרָן
 וועט אַיז די יידישע ליטראטור נָאָך מַעַר אַבְּרִיכְבָּרָט וּוּעָן.
 מַעַר אַינְטָרָעָס, מַעַר אַוְּפְּמָעָרְקָאָמְקִיטָה, מַעַר פִּיעַטָּעָט צַו
 דָּעָר עַרְנְסְטָעָר אָונְ שָׁאָפְּנְדִּיקָּעָר יַיְדִּישָׁעָר לִיטְרָאָטוֹר, דָּאָרָף זַיְן
 אָונְדוֹזָעָר לְאָזָוָן.
 אָונְ אַיז די אלע צַוְּיָהָן, קְלֹבוֹן אָן לְיִוְעָנְ-קְרִיּוֹן פָּוֹן „אַיּוֹפָּה“
 מִוּזְדָּה מען אוֹפְּנְעָמָעָן דאס שְׁטוֹרִין פָּוֹן דָּעָר יַיְדִּישָׁעָר לִיטְרָאָטוֹר
 מִוּטָן גַּאנְצָן עַרְנְסָטָן.
 דָּאָס אַיז אָונְ דָּאָרָף זַיְן אַיְוָנָה פָּוֹן די וּוְכְּטִיקְסְּטָעָ אַוְּפְּגָּאָבָן
 פָּוֹן די „אַיּוֹפָּה“-טֹועָר.

דער וועג צום "איקוף"

דער „איקופ“ (אַלְוּעָלֶטְלָעֶכְעָר יִדְיֹוּשָׁר קָלוֹטָוָרְפָּאָרְבָּאָנְדָר) אַיִן גַּעֲוֹאָרוֹן סְעֻפְּטָעַמְבָּר 1987 אַוְפָּן אַלְוּעָלֶטְלָעֶכְעָר קָלוֹטָוָרְפָּאָרְבָּאָנְדָר קָאנְגָּרָעָם, וְזָאָס אַיִן אַפְּגָּהָאָלָטָן גַּעֲוֹאָרוֹן אַיִן פָּאָרִיּוֹן בַּיּוֹזִין פָּוֹן דָּלְפָּעָנָטָן פָּוֹן 28. דָּעַנְדָּרָה.

דער רֹופָא צָום קָלוֹטָוָרְקָאנְגָּרָעָם אַיִן גַּעֲקָוּמָעָן פָּוֹנָם יִדְיֹוּשָׁר קָלוֹטָוָרְפָּאָנְטָן אַיִן פָּאָרִיּוֹן סְעֻפְּטָעַמְבָּר 1986, אַכְּבָּרְדִּי אִידְיָעָץ צָוּ רֹופָן אַן: אַלְוּעָלֶטְלָעֶכְעָר יִדְיֹוּשָׁר קָלוֹטָוָרְקָאנְגָּרָעָם אַיִן שָׂוֵין אַלְמָט.

שָׂוֵין אֲ מַעְשָׁה פָּוֹן יָאָרָן וְוַיְיַע אַיִן רֹיֶּף דָּעַר גַּעֲדָאָנְקָ צָוְנוֹיָפָ צָוְרוֹפָן דִּי טָוָר אָוָן שָׁאָפָּעָרְ פָּוֹן דָּעַר יִדְיֹוּשָׁר קָלוֹטָוָרְ, כְּדִי דָּוָרָךְ דָּעַם שָׁאָרְפָּעָרְ בְּרָעָנָגָן צָום אַוְיסְדָּרְקָוְךְ דָּעַם דָּרָאָנָגְ פָּוֹן דִּי יִדְיָעָמָסָן צָוּ פָּאָרְשָׁטָאָרְקָן אָוָן פָּאָרְאַיְינִיקָן דִּי צָעַפְלִיטָעָרְטָעְ פָּרָאָגָרְעָ סְיוּוֹדָעָמָאָקָרָאָטִישָׁעָכְהָוָת אָן דָּעַר יִדְיֹוּשָׁר וּוּלְטָמָן.

נָאָר אַיִן 1908, מֵית 30. יָאָר צְוִירִיקָ, אַיִן אַיִן. טְשָׁעָרָנָאָוּיָץ אַפְּבָן גַּעֲהָאָלָטָן גַּעֲוֹאָרוֹן דִּי בָּאָרִימָטָגָ�עָוָרָעָנָע אַלְוּעָלֶטְלָעֶכְעָר יִדְיֹוּשָׁר שְׁפָרָאָךְ-קָאנְפָּעָרָעָנָע. דִּי אַיִנְצִיאָטָאָרְן פָּוֹן אַטְדָּעָרְ קָאנְפָּעָרָעָנָע זְעָגָעָן שָׂוֵין. דָּאָן גַּעֲוֹעָן בָּאָגִיּוּסְטָעָרְטָעְ פָּוֹן דָּעַה אִידְיָעָץ צָוּ פָּאָרְאַיְינִיקָן דִּי יִדְיָעָשָׁר-שְׁאָפָּוָנָגָס-עָנָרָגָיָע אַיִן גָּאָר דָּעַר וּוּלְטָמָן.

דָּר. ת. זְשִׁיטָלָאָוּסְקִי.—אַיִינָעָרְ פָּוֹן דִּי אַיִנְצִיאָטָאָרְן אַיִן פִּירָעָרְ פָּוֹן דָּעַר טְשָׁעָרָנָאָוּיָץ שְׁפָרָאָךְ-קָאנְפָּעָרָעָנָע.—זְאָגָטְ טָאָקָעְ אַיִן זְיוֹן רָעָפָּעָרָאָט „טְשָׁעָרָנָאָוּיָץ אַיִן פָּאָרִיּוֹן—שְׁפָרָאָךְ-קָאנְפָּעָרָעָנָע אַיִן קָלוֹטָוָרְקָאנְגָּרָעָם“: „דִּי צְנוּוּפְרָוָפָּעָרְ פָּוֹן אַטְדָּעָרְ טְשָׁעָרָנָאָוּיָץ צָעַר קָאנְפָּעָרָעָנָע הָאָכָּן גַּעֲהָאָט אַיִן זְנוּעָן נִיטָּנָאָר דִּי יִדְיָעָשָׁר שְׁפָרָאָךְ.

נאר אויך די קולטטור אין אויר... עם האבן געוזאלט אויף דער קאנז
פערענץ אויסגעארבעט וווערן פֿאַלייטישע און געזען
ש אַפְּטַלְעַבָּע בְּאַדִּינְגְּוָנְגָעָן פֿאַר דְּעָם
אוֹיְפְּבּוֹו פּוֹן דֻּעָר קְוָלְטָוָר אַין דֻּעָר יִדְיּוּשָׁעֶר
שְׂפָרָאָךְ-סְפָעָרָע אַוְן עַמְּהַאֲטָמָט בְּאַשָּׁאָפָּן וְוּמָן אָז אַלְעַטְלַעְבָּע אַרְגָּאַנְיָזָאַצְיָע
וּוְעַטְלַעְבָּע אַרְגָּאַנְיָזָאַצְיָע וּוּמָס זָאַל דּוּרְכִּי²
פִּירְן אַטְדְּעָם אוֹיפְּבּוֹו".

צָוִילֵב פָּאַרְשִׁיְּדָעָן טַעֲמוֹן אַיז נִישְׁתַּגְּדַלְתָּן אַוְיפְּצּוּשְׁטָעָן
אַגְּזָנָטָע קָעְרָפְּעָרְשָׁאָפָּטָם וּוּמָס זָאַל פִּירְן וּוּיְתָעַר דִּי אַרְבָּעָטָם --
סִיְּדִי אַרְגָּאַנְיָזָאַצְיָע אַוְן סִיְּדִי אַיְרוּאַיְשָׁע אַוְן וּוּמָס זָאַל
רְיעָאַדְיוֹרָן דִּי אַלְעַשְׁיָוָן וְוּאַונְטָשָׁן פּוֹן דֻּעָר מִשְׁעַרְנָאַוּצָעָר קָאנָן
פֻּרְעָנָן.

שְׁפָעָטָעָר טְרָעָפָּו מִיר אַין דֻּעָר יִדְיּוּשָׁעֶר גַּעַזְלָשָׁאַפְּטָלְעָכְקִיָּט
פָּאַרְשִׁיְּדָעָן פְּרָאַיְקָטָן אַוְן פְּרוֹאָוָן צָו פָּאַרְאַיְנִיקָּן דִּי פָּאַרְשִׁיְּדָעָן
נָע יִדְיּוּשָׁע קְוָלְטָוָרְכָּהָת אַין דֻּעָר וּוּלְעָטָם.

אוֹיְפְּ פָּאַרְשִׁיְּדָעָן קָאנְפְּרָעָנָצָן צְוֹזָעָמָעָנְפָּאָרָן אַין אַיְרוּאָפָּעָט
אַוְן אַין אַמְּעָרִיקָע וּוּרְטָט כַּסְדָּר אַרְזִיסְגָּרוּקָט דֻּעָר לְאַזְוֹנָגָה אַז מַעַן
מוֹזָקָאַדְרוֹנִירָן דִּי קְוָלְטָוָרְאַרְבָּעָטָם וּוּמָס וּוּרְטָט גַּעַטְאָן אַין פָּאַרְאָרָן
שְׁיְדָעָנָע לְעַנְדָּעָר בָּאַזְוֹנָרָעָר אַפְּנָעָרִים אַוְן אַפְּגָעָטִיְּלָטָם — אַין אַיְין
כְּטִימְלִירְנְדִּיקָּן כְּחָ אַוְן אַרְגָּאַנְיָזָאַצְיָע.

אוֹיְיָ אַיז גַּעַשְׁטָאָגָעָן אוֹיְפְּ דֻּעָם שְׁוֹלְדְּ-צְוֹזָעָמָעָנְפָּאָר אַין פּוֹיְלָן
וּוּאַרְשָׁע, 1921, דִּי רְפָאָגָע צָו רְפָאָן אַלְטָוָרְ-קָאנְגָּרָעָם. אוֹיְפְּ אַטְטָּי
דֻּעָם צְוֹזָעָמָעָנְפָּאָר אַיז גַּעַלְיוֹגָט גַּעַוּוֹאָרָן דֻּעָר יִסְׁדָּר פָּאָר דֻּעָר צָעָנִי
טְרָאָלְעָר יִדְיּוּשָׁע שְׁוֹלְדְּ-אַרְגָּאַנְיָזָאַצְיָע אַין פּוֹיְלָן אַוְן עַמְּסָאָר
אוֹיְקָאַבְּעָרְגָּעָגָעָבָן גַּעַוּוֹאָרָן דִּי אַיְנִיצְיָאָטָיוֹ צָו רְפָאָן אַלְטָוָרְ-צָוָּרָה
זָאַכְעָנְפָּאָר.

אוֹיְקָאַלְטָוָרְ-צָעָנְטָאָלָעָס אַיז אַנְדָּרָעָר לְעַנְדָּרָעָר הָאָבָּן זָוֵד פָּאַרְאָרָן
נוֹמָעָן כַּסְדָּר מִיטָּ דֻּעָר פְּרָאָגָע צָו רְפָאָן דִּי קְוָלְטָוָרְטָוָעָר פּוֹן דִּי אַלְעַטְלַעְבָּט
שְׁאַפְּעָרִישָׁע יִדְיּוּשָׁע קִיבְּצִים פָּאָר אַגְּמִינְזָאָמָעָר אַוְן סִיסְטָמָאָר
טִיזְוִירָטָעָר קְוָלְטָוָרְאַרְבָּעָטָם.

מִיטָּ 15 יָאָר צְרוּיקָאַיז דֻּעָר לְעַטְהָאַנְדִּישָׁעָר „אַרְבָּעָטָעָר הַיּוֹם“

ארוים צו דער יידישער קולטור-זועעלט מיט א זיעער קאנקערעטען פארשלאג צו רופן א קולטור-צוזאמענפֿאָר פון גאָר דער יידישער וועלט. אַט-דער רוף האָט אין זיינּ צײַיט אַרוויסגעָרְפֿון בִּים יִדְישֶׁן עולם גְּרוּים אֹויפֿזּוּן אָנוּ אַיז ערנט באַהאנדרט גְּעוּאוֹרְן דָּרְךָ פֿאָרְ שִׂידְעָנָן צַעֲנְטְּרָאָלָעָן קוֹלְטוֹרְ-אַינְסְטִיטְוּץָעָם.

און וואָס אַיז די גּוֹרְנְדּוֹגּ פּוֹן דָּעַם יִדְישֶׁן וּוּסְנְשָׁאָפְּטָלְעָכְן אַינְסְטִיטּוּטָּה („יִיּוֹאָ“). וואָס אַיז פָּאוֹרְגּוּקּוּמָעָן מֵיט 18 יָאָר צּוּרִיךְ — אָוּב נִישְׁטָּה דָּעַר אַנְהָוִיבּ פּוֹן צַעֲנְטְּרָאָלָיְזּוּרְן די יִדְישֶׁן קוֹלְטוֹרְ אַרְכּוּטָּמָעָט אֹוְיָף אַיְינְיקָעָגּ עַבְּתִין פּוֹן יִדְישֶׁן וּוּסָן. אַיז יְסֻוד פּוֹן דָּעַם „יִיּוֹאָ“־פְּרָאָגְרָאָם לִינְגּן די גּוֹזְנְטָעָ קָרְנְעָרָ פּוֹן אַפְּרָאַיְינְיקָוּנָגּ פּוֹן די יִדְישֶׁן קוֹלְטוֹרְ-יוֹסְנְשָׁאָפְּטָלְעָכְן שְׁעַפְּרָעָ אָנוּ גּוּנְסְּעָר אַיבָּר דָּעַר גָּאנְצָעָר יִדְישֶׁר וּוּלְטָט.

און עַס אַיז קִיּוֹן צּוֹפָאָל נִשְׁתָּמָט, וואָס אֹוְיָף דָּעַם אַפְּלוּעָלְטָלְעָכְן „יִיּוֹאָ“־צְוֹאָמְעָנְפֿאָר אָנוּ וּוּלְנָאָן זָמְעָר 1935. אַיז אַרְיִינְגְּנְעָטְרָאָגּ נְעוּזָאָרָן אַ מעָמָאָרְאָנְדוּרָם פּוֹן עַטְלְעָכְעָ אָנוּ דָּרְיִוּסִיךְ באַקָּאנְטָעָ טּוּעָר, שְׁרוּיְבָּרָעָ, שְׁוִישְׁפִּילְעָר, לְעָרָעָר, וּאוּ מְהָאָטָם אַגְּנְעָוּזָיָן אֹוְיָף דָּעַר נְוִוָּת צּוֹ שָׁאָפְּן אַ גּוּמְיָנְזָאָמָעָן פְּרָאָנְטָמָן צּוֹ בָּאַשְׁצִין די באַדְרָאָטָעָ יִדְיָה שְׁעַ קְוֹלְטוֹרְ-פְּאַזְיִיכְיָים. אַטְ-דָּעַר מְעָמָאָרְאָנְדוּרָם הָאָט אַרְווִיסְגּוּרְפּוֹן פִּילְ אַוְיְפְּמָעָרְקָוְאָמְקִיָּת אָיז דָּעַר פְּרָאָגְרָאָסְיוּעָר יִדְישֶׁר וּוּלְטָט אָנוּ גְּלִיאָר אַיז אַ רְיָי עַרְטָעָר גּוּבְּרָאָכְטָמָן צּוֹ קָאָנְקָרְעָטָמָן: עַס וּעְנָעָן אַוְרָגְּאָנְיִוְרָט גְּעוּזָאָרָן גְּרוּפְּעָס אָנוּ קְרִיוּזָן, וואָס הָאָבָּן, מֵיט וּוּאָרט אָנוּ טָאָט, פְּרָאָפְּגָרִירָט די אַיְדיּוּעָ פּוֹן אַפְּרָאַיְינְיקָוּנָגּ פּוֹן די אַלְעָ פְּרָאָגְרָאָסְיוּעָ קוֹלְטוֹרְ-כְּחָות אֹוְיָף דָּעַר יִדְישֶׁר גָּאטָס. עַס וּעְנָעָן אַיז אַ רְיָי פְּעַנְדָּעָר אַפְּגָנְחָלָטָן גְּעוּזָאָרָן באַרְאָטוֹנוֹנָנָעָן, עַס וּעְנָעָן אַוְפְּגָנְעָ אַקְּמוּנָן אַרְגָּאָנְיִוְרָטָעָ גְּרוּפְּעָס, וואָס הָאָבָּן אַנְגָּהָוָבָּן רַעֲלָיוּרָן אַיז לְעָבָן די אַיְדיּוּעָ פּוֹן אַפְּרָאַיְינְיקָטָן יִדְישֶׁן קוֹלְטוֹרְ-פְּרָאָנָט.

בָּאוּזְנְדָּעָר אַיז רְיָיָף גְּעוּזָאָרָן דָּעַר גְּעַדְאָנָקָן צּוֹ קָאָרְדִּינְרוֹן די אַלְעָ פְּרָאָגְרָאָסְיוּעָ קוֹלְטוֹרְ-כְּחָות אֹוְיָף דָּעַר יִדְישֶׁר גָּאטָס, כָּרִי גּוּמְיָונָאָס קְעַנְעָן אַפְּשָׁלָאָגָּן די אַלְעָ אַגְּנְרִוּפְּן סִיּוֹ פּוֹן דְּרוּסָן אָנוּ סִיּוֹ פּוֹן אַיז נְעוּזָיָנִיךְ — נָאָר דָּעַם אַיְנְטָעָרְנָאָצִיאָנָאָלָן שְׁרוּבְּעָרְקָאָנְגָּרָעָם, וואָס אַיז אַפְּגָנְחָלָטָן גְּעוּזָאָרָן אַיז פָּרָאָיוּן, זָמְעָר 1935. עַס אַיז פָּאָר

אלעלמען קלאר געוווארן, איז דער אליעוועטלעכער פאשיזום טרעט
הוץפהידק פאראוייס און וויל אומברעגעגען אלע די דעראבערגונגען
פון דער פראגראעסיווער מענטשייט, און בעיקר ציילט ער אין די
ירישע קולטור-פאזיציעס.

די איניציאטארן פונס קולטור-קאנגרעם האבן טאקע אין זיין
ער רוף אונטערגעשטראָבן: „דער יודישער קולטור-פראנט, וואָם
גראָפֿרֶט די פֿראָגְרֶאָסְיּוּעַ אִינְטְּרֶאָקְטוּלְעָעָן אַין פֿראָנְקְרִיךְ —
שְׂרִיפְטְּשְׁטְּעָלָה, קִינְסְטְּלָעָה, וּוֹסְנְשְׁאָפְטְּלִיאָה, לְעֵרָה אַרְוֹאָקָטָן,
דְּאָקְטְּוִירִים א. ו.ו. אָן שׁוּם אַוְנְטַעַרְשִׁידְפּוֹן זְפּוֹן
פְּאַלְיִיטִישְׁעָרְדִּיְכְּטָוְן גְּנוּגָאָוְן וְוּעַלְתְּאַנְטְּאָבָן
שׁוֹאַגְּגָה וּאַגְּגָה וּוֹיֵל פֿאָרוֹאָנְדְּלָעָן דֻּעַם פֿאָרוֹיְעָרָר אליעוועטלעכּוּן
קולטור-קאנגרעם אַין אַמְּעַכְּטִיקָעָר מְאַנְיְּפְּסְטָאָצִיעָר פָּאָרָר דָּעַר פֿאָרָר
טִיְּדִיקְוָנָג פון דער רִיבְכָּעָר קִוְּלָטְוָר פון די יְדִישָׁע פְּאַלְקָסְיָה
מְאַסְן אִין גְּאַרְעָר וְוּעַלְתָּאָמָן אַין אַן אוֹיסְנָאָגָר
פּוֹנְקָט פון אַדְרָמְוִיכְטָהָרָה, בָּאֲגִינְסְטְּרָעָטָר אַן פֿרְוּכְטְּבָאָרָעָר טָעָר
טִיקְיוּת פָּאָר דָּעַר בָּאֲרִיכְבָּרוּנָג אַן פֿאָרְפְּסְטִיקָוָנָג פון די גַּשְׁאָר
פָּעָנָעָ קִוְּלָטְוָר-זְוָעָרָטָן.“

דער קולטור-קאנגרעם איז געווען אַפְּרָאָדָקָט פון דֻּעַם ווּילְיָן
און דראָנן פון די יְדִישָׁע מאָסָן, וואָם שְׁטָרָעָן זִינְטָן צְעַנְדְּלִיקָעָר
יָאָרָן צַוְּ פֿאָרָאַיְנִיקָן זַיְהָ, צַוְּ פֿאָרָשְׁטָאָרָקָן די צְעַפְּלִיטְעָרָטָע קְוָלִי
טּוֹרְכְּחָות.

און דָּאָס אַיז גְּעוּוֹן דָּעַר סָוד אַן דָּעַר באַשְ׀יָה, פֿאָרוֹאָס דָּעַר
קולטור-קאנגרעם אַיז מִיטָּאָמָל אַוְיְגָעָוָאָקָסָן אַין אֹזָא הוּאָר אַן
צַוְּ אֹזָא פֿאָרָנָעָם —
וּוֹיֵל יָאָרְצָעְנְדְּלִיקָעָר הָאָט זַיְהָ גַּעֲלִיבָן די עַנְעָרִיגָע, יָאָרְצָעְנְדָר
ליְקָעָר אַיז גְּעוּוֹאָקָסָן דָּעַר דְּרָאָנָג.

און דָּעַר „אַיְקוֹפָן“ — דָּאָס קִינְדָּר פון דֻּעַם אליעוועטלעכּוּן קוֹלִי
טּוֹרְכְּקָאָנְגָרָעָם — הָאָט אַיוֹת זַיְהָ גְּעֻנוּמָעָן די גְּרוֹיסָע אַן דָּאָנְקְבָּאָרָע
אוַיְגָאָבָע צַוְּ רַעַעְלִיְיָוִוָן אַטְּיָדִי אלע ווִיכְטִיקָע באַשְׁלוֹסָן אַן ווּאָנְטָשָׁן,
וְוָאָס דָּעַר אליעוועטלעכָר יְדִישָׁעָר קִוְּלָטְוָר-קָאָנְגָרָעָם הָאָט אַנְגָּעָנוּמָעָן.

פריוו 5 מענט

— ווערט א מיטנלייד פון "איקוף" —

דער "איקוף" און אונטערטהייאישע קולטור-ארגאניזצייע אונציע. און צו ווֹאָט פֿאָר אַ רִיכְטוֹנָג אַיר זָאָלֶט נִישְׁט גַּעֲהָרָן, דָּאָרְפְּט אַיר זִיךְ אַנְשְׁלִיבָן אָנוּ "אִיקּוֹפּ".
מיטנלייד-אָפְּצָאֵל פֿאָר יְחִידִים פָּוּן 1 דָּאָלָעָר בַּיּוֹן 10 דָּאָלָעָר אַ יָּאָר.

מיטנלייד-אָפְּצָאֵל פֿאָר אָרְגָּנִיזָאָצִיעַם צו 5 מענט פֿאָר יְהָדָן מיטנלייד אַ יָּאָר.
לייענט אָוּן פֿאָרְשְׁפְּרִיאַט דָּעַם חַוְדְשַׁ-זְוּרְנָאֵל פָּוּן "אִיקּוֹפּ" — "יִדְיִישָׁע קּוֹלְטוֹר".
אַיְן גּוֹמָעָר — 20 מענט.
אַיְן — 2 דָּאָלָעָר.

לייענט די בראַשׂוֹר פָּוּן מַ. אַלְגַּוִּין — דָּאָט יִדְיִישָׁע פְּאָלָק אָוּן
די יִדְיִישָׁע קּוֹלְטוֹר (דער אַלְפְּ-בֵּית פָּוּן "אִיקּוֹפּ").
פריוו 5 מענט.

אָדְרָעָס:

YIDDISHER KULTUR FARBAND
1123 Broadway New York City